

জঙ্গবাহাদুর (রাণা)

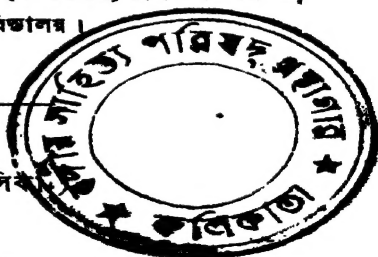
মাটিক

শ্রীসঞ্জীব চৌধুরী, এম. এ. ১২।

ইংরেজী ভাষার অধ্যাপক, রাজকলেজ, নেপাল।

ভূতপূর্ব অধ্যাপক—আনন্দমোহন কলেজ, ঢাকা কলেজ ও,
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়।

(পাঁচ সিকি)



১১৫নং দরপাড়া রোড হইতে প্রথমবার কর্তৃক প্রকাশিত

**3 Forms Printed by Sheik Abdul Gunny,
at the Alexandra S. M. Press, Dacca,
and the rest Printed at the
Hena Press, Dacca.**

ভারত-মনীষী

স্বর্গীয় আর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের

স্মৃতিকল্পে

উৎসর্গীকৃত হইল ।

পূর্ব-কথা

বঙ্গরঙ্গমঞ্চে নেপালের ইতিহাস ~~সম্পূর্ণ~~ নূতন।
নেপালের বাহা কিছু সবই আমাদের নিকট নূতন। অথচ
নেপাল একটি স্বাধীন শক্তিমান হিন্দুরাজ্য। নেপালীরা
হিন্দু।

রাজদরবারের দাসীদিগকে কেটি বলা হয়। তাহাদের
কেহ কেহ সঙ্গশসমুতা। নেপালে কেটি বিবাহের প্রথা
প্রচলিত আছে।

ঐতিহাসিক ঘটনার কিছু পরিবর্তন নাটকে করিতেই
হয়। পরিবর্তনটি পুস্তকের শেষ অংশে, যাহারা নেপালের
ইতিহাসের কিছু জানেন, তাহাদের নিকট হয় ত ধরা
পড়িবে।

“আমরা নেপালকে জানি, আর নেপাল আমাদের
জানুক” এ যুগে এ ভাব ভারতীয় হিন্দুদের হওয়ার
প্রয়োজন আছে। ইতি—

নেপাল,
বিজয়া দশমী,
১৩৩১

}

শ্রীসঙ্কীৰ্ত্তন চৌধুরী
১২১২ লক্ষ্যবাসী

চরিত্র

পুরস্কার

রাজেন্দ্রপ্রসাদ	নেপালের অধীশ্বর
স্বরেন্দ্র বিক্রম	সুবরাজ
কতেজজ	মন্ত্রী
খড়গ বাহাদুর	ঐ কেটি পুত্র
বেলনার সিং	জৈনক বড় হাকিম
জজবাহাদুর	ঐ পুত্র
রত্নদীপ, ধীর সামশের	বেলনার সিংএর পুত্রগণ
বিজয়সিং	ঐ ভ্রাতা
গগন সিং	জৈনক জেনেরেল
রণেন্দ্র	নেপালরাজের দ্বিতীয় পক্ষের সন্তান
মহাবীর	ভূতপূর্ব মন্ত্রী মাতবর সিংএর পুত্র
হরনারায়ণ	দূত
লালজা	ঘাতক

নান্দী

মৈনাকী	পার্কৃত্য বালিকা
লক্ষ্মীবাই	মহারানী
কক্কা	গগনসিংএর পত্নী
লতিকা	ঐ কস্তা
তরুণা	রাজদরবারের জৈনক কেটি
হিরণ্ময়ী	ঐ

প্রহরীগণ, দূতগণ, কেটিগণ, গুর্খাগণ ।

ପ୍ରଥମ ଭାଗ

রাজপথ—মধ্যরাত্রি

স্বাঘব ও প্রহরী

প্রহরী—কে রে ?

স্বাঘব—আমি ।

প্রহরী—কে তুই ?

স্বাঘব—জেনেরেল গগনসিংহের সিপাহী ।

প্রহরী—এত রাত্তিরে কোথা যাচ্ছিলি ?

স্বাঘব—জেনেরেল সাহেবের কাজে গেছলুম ।

প্রহরী—তোপ পড়ে গেছে তা জানিস্ ?

ব্রাহ্মণ—জানি বৈ কি ।

প্রহরী—তবে যে বাইরে ?

ব্রাহ্মণ—রাণী সাহেবার রাজ্যে আবার তোপ কিরে ? সে
রাজাদের আমলে ছিল । রেখে দে তোর তোপ !

(প্রস্থান)

প্রহরী—বাপ্পরে ! ক'ক ভয়ানক কাণ্ড ! এ হলো কি ? রাণী
রাজত্ব কচ্ছেন বলে আইন কানুন থাকবে না ? যার
যা ইচ্ছে হয় সে তাই করবে ? তবে আমরাই বা
আছি কেন ? যার যখন যা' ইচ্ছে সে তাই বলে
যাবে—কিছু বললে রাণীমাব দোহাই দেবে—জেনেরেল
গগনসিং সাহেবের দোহাই দেবে । দেশটা কি শেষে
অরাজকের পথে চলো ? রাজা তো রাজ্যের হাল ছেড়ে
দিয়েছেন । রাণীমাও যদি এভাবে রাজত্ব করেন তবে
আর উপায় দেখুইনে । মুখোমুখী গগনসিং সাহেবের
দোহাই দিয়ে আইন কানুন ভেঙ্গে যায়—আর
আমাদের মুখটি তুলে কিছু বলবার শক্তি নেই—বললে
জায়গীর খসবে । কি জানি বাবা পশুপতিনাথ কবে এর
নিষ্কৃতি কবেন !

(নেপথ্য)

বড় বেশী দিন নেই প্রহরি ! যখন প্রহরীর প্রাণে
রাজ্যের চিন্তা ঢুকেছে তখন আর দেৱী নেই ।

(মৈনাকীর প্রবেশ) ।

প্রহরী—কে মা তুই ?

মৈনাকী— আমি মৈনাকী ।

প্রহরী—এত রাত্রে কোথায় যাচ্ছিস্ মা ?

মৈনাকী—পাগলের রাজ্যে পাগিলিনী হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

(প্রস্থান)

প্রহরী—এমন মেয়ে কোথাও দেখিনি । এত সুন্দর—এত
খোলা প্রাণের—কত কি বলে—অথচ কি বলে কিছুই
বুঝি নে । দেখলেই যেন প্রাণটা আহ্লাদে মেতে
ওঠে । মনে হয় যেন কোন দেববালা ছদ্মবেশ নিয়ে
এই হতভাগ্য দেশের মুক্তির পথ খুঁজে বেড়াচ্ছেন ।

প্রাসাদ কক্ষ

স্বানী ও স্বপেন্দ্র

স্বানী—রণু ! বাবা !

স্বপেন্দ্র—কি মা ?

স্বানী—বলত তুই রাজা হবি কিনা ?

স্বপেন্দ্র—আমি কেন রাজা হব মা ? দাদা আছেন— তিনি
রাজা হবেন—আমি দরবারের দিন তাঁর মাথায় ছাতা
ধরবো ।

স্বামী—ছিঃ বাবা ! অমন কথা বলতে নেই । আমি তোকে
রাজা করবার জন্য পাগলিনী হয়েছি—মহারাজের হাত
থেকে সমুদয় ক্ষমতা কেড়ে নিয়েছি—গগনসিংকে
মন্ত্রোচ্চ দেবো মনে করেছি—তুই রাজা হবি না ? আর
সেই হতভাগীর ছেলে রাজা হবে ? অমন কথা বলতে
নেই ।

(গগনসিং এর প্রবেশ)

গগন—এ দাস মহারাজকে অভিবাদন করছে ।

স্বামী—এসো গগন—প্রহরি !

প্রহরী—জ্বর ।

স্বামী—রণুকে টুর্নীখালের গাঠে জাতিতে করে বেড়িয়ে নিয়ে
আয়—এখন কাণ্ডযাজ হচ্ছে—কোথায় কোন রেজিমেন্ট
সৈন্য থাকে—তার বডি-গার্ড যেন তাকে দেখিয়ে দেয় ।

প্রহরী—যে আজ্ঞে !

(রণেন্দ্র ও প্রহরীর প্রস্থান)

স্বামী—গগন !

গগন—মহারাজি !

স্বামী—আমি তোমাকে কত ভালবাসি তুমি তা জান ?

গগন—বেশ জানি মহারাণি ! আমি সামান্য একটি স্বেচ্ছাসেবক ছিলাম—মহারাজের বডি-গার্ডদের দলে কোথায় মিশে থাকতুম কেউ জানত না । আজ মহারাণীর অনুগ্রহে আমি জেনেরেল হয়েছি । নেপালের তিনটি সেনাবাহিনী আমার হাতে ।

রানী—শুধু তা নয়, গগন । তোমাকে যেদিন দেখেছি সেদিনই আমার প্রাণটি কি এক পুলকে নেচে উঠেছিল । সেদিনই মনে হয়েছিল যেন তোমার মত সাহসী কর্তব্যপ্রাণ সুন্দর যুবক এ জগতে আর একটি নেই । সেদিনের খবর তুমি জাননা, গগন ! তখন তুমি ভয়ে ভয়ে দূরে থাকতে, আমার কাছে আসতে সাহস কর্তে না । দূর হতে সেলাম করে আবার দূর হতেই ফিরে যেতে । আজ আমি রাজ্যের মালিক । তোমাকে কাছে আনবার স্বেচ্ছা পেয়েছি । তুমি আমার হয়ে আমার রণেন্দ্রকে সিংহাসনে বসাবার চেষ্টা করবে । করবে ত গগন ?

গগন—নিশ্চয়ই করবো, মহারাণি !

রানী—আর সে কথা ।

গগন—কি কথা, মহারাণি !

রানী—তুমি আমার হয়ে—

গগন—আমি ত মহারানীর চিরদাস ।

রানী—দাস হবে কেন গগন ? তুমি নেপাল রাজ্যে আমার
প্রাণেশ্বর হয়ে থাকবে !

গগন—মহারানি ?

রানী—কি, গগন ?

গগন—এই হতভাগার প্রতি আপনার এত কৃপা হবে, তা'ত
কখনো ভাবিনি ।

রানী—কত বিষয়ই ত ভাবনা, গগন ! যখন সুবা হয়ে দুয়ারে
দাঁড়াতে, তখন কি জেনেরেল হবে একথা ভেবেছিলে ?
যখন জেনেরেল হলে, তখন তোমাকে সমস্তটা কাস্তি-
পুরের রাজা করে দেবো—অমন কথা ভেবেছিলে ?
আজ ও না হয় অভাবনীয় কিছু ভাবতে হল । এ
আর তেমন বেশী কি, গগন ?

গগন—কিন্তু আমার এ অদৃষ্ট থাকবে কি ? মহাশৈলের শৃঙ্গ
হতে হঠাৎ ভূতলে পড়ে একেবারে চূর্ণ হয়ে যাব না ?
কত জেনেরেল, কত সুবা আমার এই উন্নতি দেখে
হিংসায় জ্বলে পুড়ে মরছে । জঙ্গবাহাদুর আমার ছায়া
ও সহ্য কর্ত্তে পারে না—আমার ভয় হয়—

স্বামী—কোন ভয় নেই, গগন ! কারো সাধ্য নেই তোমার কেশাগ্র স্পর্শ করে । জঙ্গবাহাদুর তোমায় কি করবে ? সে যে আমার ক্রোধানলে মুহূর্ত্তে পতঙ্গের মত ভস্মসাৎ হয়ে যেতে পারে । কোন ভয় করোনা, গগন ! তুমি চিরকাল আমার হয়ে থাকো । আমার রণেন্দ্রকে সিংহাসনে বসবার সহায়তা করে ।

গগন—যে আজ্ঞে মহারাগি !

স্বামী—তুমি রোজই তা'হলে দরবারে আসবে—সর্বদা আমার কাছে কাছে থাকবে ?

গগন—যে আজ্ঞা মহারাগি !

(প্রস্থান)

স্বামী—আমার ইচ্ছে হল গগনকে একটি বার আলিঙ্গন করি ; কিন্তু সাহস হল না । প্রাণ বল্ল—কিন্তু পাল্লুম না । কেন এমন হয় ? যে আমার আদেশে আজ নেপাল দেশ আলোড়িত হবে—জেনেরেল সর্দার সব কম্পিত হয়ে উঠবে—সমস্ত রাজ্যময় প্রজাদের মধ্যে একটি বিষম সাড়া পড়বে—সে আমার প্রাণ কেন এত দুর্বল হয় ? ভালবাসা ! তুমি রাজ্যের মহারাগীকে ও নিঃসাহস করে দাও ? কা'কে আমার ভয় হলো ?

মহারাজকে ! মহারাজ ত আমার হাতের পুতুল—
রাজ্যের দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে কেটির রাজ্যে বিলাসিতার
সাগরে হাবুডুবু খাচ্ছে । তবে কাকে আমার ভয় ?
না, আমি আর ভয় করবো না । ভয়ের তুফানে প্রেম
যে অতঃনতঃ হাবুডুবু খেতে থাকে—তার মাথাটি ভোল-
বার শক্তি থাকে না ।

৩

বেলনারসিংএর গৃহ ।

স্বত্বাশ্রয়্যায় বেলনারসিংহ, জজবাহাদুর
ব্রহ্মদীপসিং ও ধীর সামশের ।

বেলনার—বাবা জজ !

জজবাহাদুর—কেন বাবা ? এত কাতর হচ্ছ কেন ?
ডাক্তার বলে গেল কোনও ভয় নেই—শুধু সেরে
উঠতে সময় লাগবে ।

বেলনান্ন—ডাক্তারের কথায় বিশ্বাস করোনা, বাবা। আমার প্রাণ আমার ভিতরে কেমন নড়ছে। আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি আমি আর বেশীক্ষণ বাঁচবো না। একটি কথা তোমাকে বলবার ছিল—বহুদিন বলি নি। তুমি বড় দৃঢ়মতি ছেলে ; পাছে ভয়ানক কোন প্রতিশোধ নেও সৈ ভয়ে বলিনি। আজ মৃত্যুর সময় বলে যাব। না বলে আমি মন্তেও পাচ্ছি নে—তাই বলে যাব।

জঙ্গবাহাদুর—কেন বাবা তুমি অস্থির হচ্ছ ? তুমি স্বচ্ছন্দে আমায় বল। আমি তোমার কথা প্রাণপণ রক্ষা করবো।

বেলনান্ন—কর্বে জঙ্গ ?

জঙ্গবাহাদুর—করবো বাবা, নিশ্চয়ই করবো।

বেলনান্ন—তবে প্রতিজ্ঞা কর !

জঙ্গবাহাদুর—এই প্রতিজ্ঞা কল্পুম। পৃথিবী শুশুক—
আকাশ শুশুক—বাতাস শুশুক—স্বর্গের দেবতারা
শুশুক—অস্তরের অন্তঃস্থলের ভগবান শুশুক—আমি
প্রতিজ্ঞা করছি বাবা, আমি তোমার কথা রক্ষা করব।

বেলনান্ন—(উথানোত্তত) তবে প্রতিজ্ঞা কর—তুমি তার প্রতিশোধ নেবে না। যদি কোন দিন তোমার এমন দিন হয়, যদি দেবতারা তোমাকে এমন দিন দেন যেদিন

সমগ্র নেপাল তোমার ভয়ে কম্পিত হয়ে উঠবে—
নেপালের রাজা জেনেরেলেরা তোমার চরণে লুটিয়ে
পড়বে—তোমার অনুগ্রহকে স্বর্গের সুখ মনে করবে—
সেদিন প্রতিশোধ নেবে না। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে
পাচ্ছি তোমার সেদিন হবে। বিজয়লক্ষ্মী তোমার
শিরে হীরার মুকুট পরাবার জন্তু তৈরী হয়ে আছেন—
সেদিন প্রতিশোধ নেবে না !

জঙ্গবাহাদুর—কিসের প্রতিশোধ, বাবা ? কে তোমার
প্রাণে অমন আঘাত দিয়েছে যে তার পশুচরিত্র অমন
সময় ও তোমাকে আকুল ক'চ্ছে ? বল বাবা ! বল ।

বেলনান্ন—তবে প্রতিশোধ নেবে না, বল ; সে যখন জামু
নত করে তোমার কৃপা ভিক্ষা করবে তখন তাকে কৃপা
দেবে, বল । শুধু স্মরণ করায় দেবে জঙ্গ সেদিনের
কথা—সেই একটি দিন যেদিন সর্বস্ব হারা হয়ে—
তোমাদের সেই সতী মায়ের রোদনে পাগলের মত হয়ে
অগ্ন্যভাবে তার কৃপা ভিক্ষা কর্তে গেছিলুম—তার কাছে
পঞ্চাশটি মোহর চাইতে গেছিলুম—সে দিয়েছিল না ।
সেদিন তাকে বলে এসেছিলুম—আমার স্মৃদিন হবে—
আমার ছেলের শিরে একদিন বিজয়লক্ষ্মী বিজয়মুকুট
পরাবেন । তখন সে তোদের দ্বারস্থ হবে । তোদের

রূপা পেলো নিজকে কৃতার্থ মনে করবে। সে কে জান জঙ্গ ? সে তোমার খুড়া বিজয়সিং। প্রতিশোধ নিসনে, বাবা ! শুধু একটি কথা বলে দিস্—আমার সে দিনের কথাটি। বলো—রাজা আমার প্রতি নিষ্ঠুর ছিল বলে সে ভাই হয়ে ও আমার প্রতি নিষ্ঠুরতা করেছিল। শুধু একথাটি বলো—আর কিছু বলো না। প্রতিশোধ নিওনা, জঙ্গ ! বলো বাবা, নেবেনা !

(মুচ্ছিত) ।

জঙ্গবাহাদুর—বাবা ! বাবা ! তোমার কথা শিরোধার্য কল্পম। তুমি কোথায় যাচ্ছ, বাবা ? ধীর ! রণদীপ। দেখ, দেখ, বাবা বুঝি মোদের আর ইহজগতে নেই।

রণদীপ ও ধীর সামশের—বাবা ! বাবা !

বেলশান্ন—(ক্ষোণকণ্ঠে) তবে আমি যাই, বাছা ! বিজয়লক্ষ্মী তোদের আশীর্বাদ করুন—না-রা-য়-ণ।

জঙ্গবাহাদুর, রণদীপ ও ধীর সামশের—বাবা !
বাবা !

প্রাসাদকক্ষ

রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও কেতিগণ

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—(মদिरাসক্ত) বাঃ ! বাঃ ! এই ত রাজহ ।

রাজ্যের বোঝা বয়ে মরা কি রাজহ ? সে যে গাধার বোঝা । যে কয়দিন বয়েছিলুম—উঃ ! কি জ্বালা ! তাই ছেড়ে দিয়েছি । রাণী বেশ চতুর—যাহোক, সেরে নেবে—

বাঃ ! কেটিগুলো কি সুন্দরী ! এক একটা যেন অঙ্গুরা—কুমারী বয়সে এনে দাসী করা হয়—তা দাসীও ওরা নয়, ওরা হল রাজাদের প্রাণেশ্বরী—দেখি আয়ত হিরণ্ময়ি ! (চুস্বন) একটা গান গা দেখিনি ।

জঙ্গবাহাদুর

হিন্দ-মন্ত্রী—আমরা ত মহারাজেরই জন্তে—মহারাজের হুকুম
হয়ত অবশ্যই গাইব ।

রাজেশ্বরপ্রসাদ—(এক গ্লাস সেবন) হুকুম আবার কিরে ?
প্রে-প্রে-প্রেমের রাজ্যে আবার হুকুম কিরে ? তো-
তোরা গা—গে-গেয়ে ফেল ।

(কেউদেব গান)

নীল গগনে

ভারকারই মনে

কি নব আবেশে থেলে চাঁদিনা ।

ঢলি ঢলি পড়ে

চাঁদ তহু পরে

সোহাগে আদরে কত খেলেনা ।

রাজেশ্বরপ্রসাদ—বাঃ ! বাঃ ! কি চমৎকার—গে-গেয়ে যা...

.....গে-গেয়ে যা ।

ঐ যে হাসিছে

ঐ যে নাচিছে

ঐ যে গাহিছে দূরে পাগিরা,

চাঁদ নীল করে

নীল স্নেহা পিয়ে

কি স্নেহে বিভোর দেখ দেখনা ।

হেলিয়া হেলিয়া

হুলিয়া হুলিয়া

পুলক পবাণে হাসে তারকা,

চাঁদ প্রেমে তারা

সবে মাতোয়ারা

সবে এক প্রাণে চাঁদ-নয়না ।

(রাণীর প্রবেশ)

(কেটিদের সশস্ত্র এক পার্শ্বে গমন)

রাণী—তোরা এত রাস্তিরে এখানে কি কচ্ছিহু ? (রাজার প্রতি) বলি এত রাস্তির এভাবে কাটালে—তোমার শরীরটা কি করে টিকবে ? শেষে আমাদের অনাথ করে যেতে চাও ?

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—তু-তুমি এরাজ্যের মহারাণী—তু-তুমিইত রাজা । আ-আর আমি তো-তোমাদের নাথ কি ? তু-তুমিই আমাদের নাথ ।

রাণী—বলি শরীরটারও ত একটা মায়া চাই ? এ শরীর না থাকলে এ ভোগই বা কর্বে কে ?

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—তা—তু এক দিন—ওতে আর কি হবে ? তু-তুমি এত রাস্তিরে এখানে কি কর্তে এয়েছ ? আমি এ-এখনই যাচ্ছি ।

জলবাহাঙ্গর

স্বাশী—তা বেশ ! এসো । শীগ্গির করে এসো !

(রাণীর প্রস্থান)

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—দেখ ! হিরণি ! তো-তোরা আর একটা
গান গাবি ? আয় দেখি !

হিরণ্ময়ী—মহারাজের হুকুম হ'লে গাইন বই কি ?

• (গান)

কাছে এসে লাগবেসে।

দূরে থেকে না ।

পরানে পরাণ দিয়ে

মিশে থেকে না !

আয়রে, আয়বে, আয়রে কাছে,

পরাণ মাতিছে মোর তোর পিঙ্গাসে.

পরানে পরাণ-মধু তারে পিয়ে না !

আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়

পরানে পরাণ দিয়ে মিশে মিশে যা'

ভালবাসা কাছে আসা হবে শিখো না ।

৫.

স্বয়ম্ভু মন্দির

মৈনাকীর প্রবেশ

মৈনাকী—নারায়ণ ! এ তোমার কি ভীষণ লীলা খেলা !
একি ভীষণ দৃশ্য ! পুরাণ যে দেশকে স্বর্গ বলেছে—
যুগে যুগে ভারতের লোক—যে পূত স্থানকে মহাতীর্থ
মনে করেছে—যে পবিত্র দেশে বাগমতী তাঁরে অর্জুনের
প্রভৃতি মহাসাধকগণ মহাতপস্যা করে দেবদেব মহাদেব
হতে বর লাভ করেছিলেন—সে দেশ নিয়ে এ তোমার

কেমন লীলা ! একে যে শ্মশান করে দিলে !
 পৈশাচিক মহাপাপ যে এমন পবিত্র স্থানকে একেবারে
 দখল করে নিলে ! এখানে সন্তানের পিতৃভক্তি
 নেই—পত্নীর পতিভক্তি নেই—মন্ত্রীর রাজভক্তি নেই—
 শুধু স্বার্থের জন্ম—শুধু অর্থের জন্ম—ক্ষমতার জন্ম
 পাগল হয়ে, লোক কত পাশবিক কাণ্ড কচ্ছে ।
 নারী চরিত্রের কি ভীষণ দৃশ্য আজ এই পার্বত্যদেশে
 প্রকট হয়েছে । উঃ ! এয়ে সহ্য হয় না ! এ মহাপাপের
 দৃশ্য যে আর সহ্য কর্তে পারি না । এর চেয়ে যে
 জন্মভূমির স্নেহ ইংরেজের করতলগত হওয়া সহস্রগুণে
 ভাল ছিল । হায় ! হায় ! কোথা সেই আশা ! সেই
 স্নমধুর ভরসা ! কত আশা করেছিলুম—জঙ্গবাহাদুর
 এরাঙ্গের মহামন্ত্রী হবে—কিন্তু সে ত এখনো কত
 নীচে ! দুই মাতবর সিং মন্ত্রাপদে—পশু গগন সিং
 সে পদের আকাঙ্ক্ষী—রাজা রাজেন্দ্রপ্রসাদ বিলাস-
 শষ্যায়—জঘন্য কেটিদের প্রেমে বিভোর—আর পাগল
 যুবরাজ সুরেন্দ্রবিক্রম জঙ্গবাহাদুরের প্রাণনাশের চেষ্টায়
 একটা মুহূর্তও নষ্ট কচ্ছে না । হায় ! হায় ! কবে
 এদেশের মুক্তি হবে ? শস্তো ! কবে পুনঃ এদেশে
 ধর্ম আসবে—শাস্তির শীতল ধারা বর্ষিত হবে ?

নারায়ণ ! কবে তুমি তোমার এই ভীষণ লীলার শেষ
কৰ্বে—প্রভো !

(করজোরে এবং নতজানু হইয়া)

(বেগে জঙ্গবাহাদুরের ওবেশ)

জঙ্গবাহাদুর—কে মা তুই ? পাগলিনীর প্রায় আজ স্বয়ম্ভু
মন্দিরে কেঁদে আকুল হচ্ছি। আর এই হতভাগ্য
দেশের দুঃবস্থা দেখে নয়নজলে ভাস্ছি।

মৈনাকী—কে বাবা ! জঙ্গবাহাদুর ? আমার পরিচয় নিয়ে
কি করিব, বাবা ? কর্তব্য করে যা'। তোর হতভাগ্য
মাতৃভূমিকে পশুর অত্যাচার হতে উদ্ধার কর। এ
রাজ্যে শান্তি নিয়ে আয়। তুই পারিব, বাবা ! আর
যেদিন তুই মঞ্জীগড়ে বসবি—রাজ্যের কর্ণধার হবি—
যদি এমন দিন বিধাতা কোন দিন দেন—সে দিন
আমাকে জানবি—আজ বলবো না।

(অন্তর্ধান)

জঙ্গবাহাদুর—কে এ মেয়ে ? কে এই মহাশক্তি ? যার
প্রতিটি বাণী আমার হৃদয়ে তড়িতের মত তেজের
সঞ্চার কচ্ছে—যার নয়ন হতে দিব্যতেজ বহির্গত

হয়ে আমার সমুদয় প্রাণমনকে অভিভূত করে দিয়েছে !
 যার মূর্তি মহাশক্তির জ্ঞায় এমন স্নিগ্ধ, পবিত্র, শাস্ত !
 কে এ দেববালা ? হিমালয়তনয়া সত্যী নয় ত ?
 আর কেন এই বিজনে—পূত স্বয়ম্ভু প্রাক্ষণে এই মেয়ে
 এই হতভাগ্য দেশের জন্ত অমন আকুল হ'য়ে কাঁদছিল ?
 কেন বা আমার এই নিস্প্রাণ হৃদয়ে নূতন আশার সৃষ্টি
 করে দিলে ? আমি ত কত নীচে ? অতল উপত্যকার
 পাতালস্পর্শী ক্ষুদ্র গহ্বরে ! হিমালয়-শৃঙ্গে আরোহণ
 আমার সম্ভব হবে কি ? আমি এখনো কত ছোট !
 মহারাণী রাজ্যের কর্ত্তা—তিনি ত আমাকে এখনো
 চেনেনও না । শুধু জানেন, আমি মহামন্ত্রী মাতবর-
 সিংএর ভাগিনেয় । তবে কেন এই দেববালা আমার
 হৃদয়ে আশার সঞ্চার করে গেল ? কে মা তুই ?
 আমার অমন অদৃষ্ট হবে কি যে আবার তোকে দেখব ?

(বেগে রণদীপের প্রবেশ)

রণদীপ—দাদা ! দাদা ! মহারাণী তোমায় ডেকেছেন ।
 অন্ধকার ক্রমশঃই ঘনিয়ে আসছে—তোমাকে এখনই
 যেতে হবে ।

জঙ্গবাহাদুর—কে বলে এ কথা, রণদীপ ? কে নিয়ে এল
এ সংবাদ ?

রণদীপ—মহারানী নিজের চর পাঠিয়েছেন—আর তোমাকে
এখনই যাওয়ার কথা বলেছেন ।

জঙ্গবাহাদুর—লোকটিকে তুই চিনিস, রণদীপ ?

রণদীপ—চিনি, দাদা ।

জঙ্গবাহাদুর—কার লোক সে ?

রণদীপ—জেনেরেল গগনসিংএর ।

জঙ্গবাহাদুর—গগনসিং কয়দিন আমাকে খুব ভুল্ট কচ্ছে ।
খুঁত ! বুঝি কোন মতলব আছে । তুই যা—আমি
স্বয়ম্ভু দর্শন করে আসছি ।

(রণদীপের প্রস্থান)

ঐ যে গোধূলির সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে—এখনিত ধরা
অন্ধকারময় হয়ে যাবে । জগতের ভালমন্দ সবই
নিশার অন্ধকারে ঘুমিয়ে থাকবে । অমন সময় মহারানী
আমার জন্ত লোক পাঠালেন কেন ? এমন অনুগ্রহ ত
কোনদিন পাইনি । একের পর অন্য নেপালের
মহামন্ত্রীগণ শঠভাবে কালের ক্রুর করালে যাচ্ছে ।
ভীমসেন খাপা গেল—মহাতাপ খাপা গেল—আরো

কত যায় কে জানে ? মহারাণীই ত এখন এ রাজ্যের
বিধাতা । তিনি হঠাৎ আজ আমাকে ডাকলেন কেন ?
আমার সন্দেহ হ'চ্ছে আজ তিনি আমাকে কোন
গুপ্তহত্যার জন্ত ডাকিয়েছেন । মামা মাতবর সিং
মহামন্ত্রী । মহারাণীর চক্ষুশূল—আমিও তাই তাঁর কাছে
• যেতে সাহস করি না । আজ তিনি আমাকে হঠাৎ
ডাকলেন কেন ? না—এ আর ভাবনা—এ ভাবনা
দুর্বলতা । 'বাবা স্বয়ম্ভু যা' করেন তাই হ'বে । আমি
আজ তাঁর শ্রীচরণে প্রণাম করে রাণী-দর্শনে যাব ।

[নেপথ্যে]

যাবে বৈকি জঙ্গবাহাদুর !

জঙ্গবাহাদুর—কে মা তুই ? সেই মহাশক্তি ?

মৈনাকী—হাঁ—শুধু যাবে না—মহারাণী যা' বলবেন আজ
তাই কর্তে হবে ? যদি সাহস থাকে, হৃদয়ের বল
থাকে—ক্লণকালের জন্তও সাধারণ মায়ী মমতা ভুলে
যেতে পার—তবে আজই বিজয়লক্ষ্মী তোমায় আশ্রয়
কর্বেন । ভাব্বে না, দ্বিধা কর্বে না—রাণীর
সব ভুলে গিয়ে আজ তিনি যা' বলেন তাই কর্তে
হবে ?

জঙ্গবাহাদুর—কোথা মা তুই ? তোর প্রত্যেকটি কথায়
যে আমার শরীর রোমাঞ্চিত হচ্ছে—প্রতি ধমনীতে
উষ্ণ রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে—এ কি ! আর যে সে
শব্দ শুনতে পাচ্ছি না ! আর যে সে সুমধুর আশার
বাণী কাণে আসছে না ! পিতৃবাক্যের সফলতার ক্রীণ
আশারশিটিও যে আমার হৃদয়ে অসীম আনন্দের স্রষ্টি
করে । কৈ মা তুই ? চলে গেলি ?

নেপথ্য গান

উঠ মহাবীর, উঠ মহাবীর, ডাকিছে জনমভূমি,
সাধ মহাকাঙ্গ—মহান মঙ্গল—সাধ আজিকে তুমি ।
ডাকিছে জননী উদ্ধার কারণে,
হেরিছে তোমারে আশার নয়নে,
উঠ উঠ আজি লহ গুরুভার—সাধ গুরুকাজ তুমি ।
কর্তব্যের পথে যে দাঁড়াবে আসি,
গণ তারে শত্রু—ধর তারে অসি,
জাগিয়া মহান শক্তি-মন্ত্রে—জ্ঞান কর পূতভূমি ।

জঙ্গবাহাদুর—কেন এ আহ্বান ? কে আমায় আজ এই
নির্জনে অমন করে আহ্বান কচ্ছে ? স্বয়ং ! পিতঃ ।
তুমি কি মহাকাঙ্গ এই হতভাগ্য সন্তানের দ্বারা সাধন করবে ?

দ্বিতীয় ভাগ

গগনসিংএর বাটী

গগনসিংএর প্রবেশ

গগন—মাতবর হত হয়েছে—আমার প্রধান শত্রু নিপাত গেছে।
 এখন মন্ত্রীও ত আমার হবেই। এতদিন ভয়ে ভয়ে
 ছিলুম—সন্দেহ ছিল, বুঝি শঠ মাতবরের কুচক্রে সর্ব-
 স্বাস্থ্য হতে হয়—বুঝিবা রাণীর অনুকম্পা একবারেই
 বুঝা যায় ! এখন বেশ হয়েছে—চমৎকার হয়েছে—

আর চাই কি ? এখন ভয়ের ত আর কিছুই দেখছি
নে—রাণীত আমাকে একেবারেই আপনার মনে করেন ।
দশটির মাঝে সাতটা সেনাবাহিনীর ভার রাণীর ইচ্ছায়
আমার হাতেই । তবে একটা লোককে ভয় করতে
হবে বলে মনে হচ্ছে । সে হচ্ছে জঙ্গবাহাদুর । সামান্য
এক বড় হাকিমের ছেলে হয়ে—সহজেই জেনেরেল
হয়ে গেল—দেখতে না দেখতে তিনটা সেনাবাহিনীর
মালিক হয়ে গেল । মহারাণীর অশুভ হয়ে—কৌশলে
আপন মাতুল মহামন্ত্রী মাতবরকে হত্যা করলে । এটাও
কম কথা নয় । আজ রাজা তার প্রতি তুষ্ট, রাণীও
যেন তার প্রতি তুষ্ট বলেই মনে হচ্ছে—যুবরাজ
সুরেন্দ্রবিক্রমও তার প্রতি তুষ্ট । জঙ্গবাহাদুর
উন্নতির উচ্চ শিখরে উঠবার পথ খুঁজে বেড়াচ্ছে—
কিন্তু তা হলেও আমার মত রাণীর এত প্রিয়পাত্র
এখনও সে হতে পারে নি । রাণী আমাকে যত খানি
আপনার মনে করে—ততখানি তাকে করা অসম্ভব ।
তবে আর ভয়ই বা কি ? শীঘ্রই আমি মাতবরের পদে
প্রধান মন্ত্রী হব, এ আশা মহারাণী আমাকে দিয়েছেন ।
তখন দেখা যাবে—জঙ্গবাহাদুর কত বড় লোক ! তাই
বুঝি—

(হরনারায়ণের প্রবেশ)

গগন—কি খবর হরনারায়ণ ?

হরনারায়ণ—খবর বড় সুবিধার নয় হজুর !

গগন—কেন ? কেন সুবিধার নয় বল দেখিনি ?

হরনারায়ণ—মহারাজ নির্বাসিত ফতেজঙ্গকে প্রধান মন্ত্রীর পদ দেবেন ঠিক করেছেন। তাঁর কাছে দূত পাঠিয়েছিলেন—তিনি থানকোটে এসে পৌঁছেছেন শুনলুম। মহারাণী আপনার জন্তু প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন। তিনি যুবরাজ সুরেন্দ্র বিক্রমকে হাত করে মহারাজের নিকট অনেক সুপারিশ করিয়েছিলেন—কিন্তু মহারাজ কি এক গোঁ ধরে বসলেন। কিছুতেই তাঁকে নিবৃত্ত করা গেল না।

গগন—বল কি দূত ? মহারাজ কে ? মহারাণীই ত এ রাজ্যের মালিক ! মহারাণী আমার জন্তু কিছুই কর্তে পারেন না ? বিলাসী, কেটী প্রিয়, মাতাল রাজা তার ইচ্ছামত সব করে নিলে ! তার সব ক্ষমতাই ত মহারাণীর হাতে এই সেদিন সে দিয়ে দিয়েছিল !

হরনারায়ণ—আমরা ত সে সব কিছুই জানিনা হজুর !

পালশ—(সক্রোধে) দেখে নেব আমি—কতেজজ কেমন
মল্লীছ করে ! আমি বড় কি সে বড় ! দেখ্ব কার
শক্তি কতদূর ! মহারাণী বড় না মহারাজ বড়—কার
ক্ষমতা বেশী ! দেখে নেব, আমি গগনসিং মহারাণীর
প্রেমপাত্র হয়ে এরাজ্যের মল্লী হতে পারি কিনা ?

(সবেগে প্রস্থান)

হুজুর—এখন ঠিক বিষে ধরেছে। বাবা, শুধু
রাণীমাদের কোলে পেলেই যদি রাজত্ব পাওয়া গেল,
তা'হলে এ রাজত্ব অনেক পূর্বে কত লোকের হাতে
যুরে বেড়াত। তুমি মনে করেছ, বাবা, এই ভয়ানক
দিনে ক্ষুণ্ণ করে করে রাজত্ব করে যাবে। বিলাসিতার
কোলে বসে রাজা স্বয়ং রাজত্ব কর্তে পাচ্ছে না—তা'
গগনসিং পারবে। এ রাজ্য বিলাসীর নয়—মহাকর্ম্মী
ছাড়া কেউ এ ছুদ্দিনে এর কর্ণধার হতে পারবে না।
তোমার মত গগনসিং জেনেরেল কতটা এই মহা
অরাজকতায় কবে কোন ফুৎকারে কোথায় উড়ে যাবে
—তা' কে জানে !

(করুণার প্রবেশ)

করুণা—কি ভাব্ছ, দূত ?

হস্তনান্দান—(অপ্রতিভ হইয়া) ভাব্ছি, রাণী সাহেবা !

কতেজজ মন্ত্রী হল বটে—কিন্তু আমাদের জেনেরেল সাহেব এখন এক একটি করে সাতটি বাহিনীর আলিক—তঁার মন্ত্রী হওয়ার বড় দেরী নেই—তবে একটু হাজারি হতে পারে !

করুণা—আমার কিন্তু বড় সন্দেহ হয়, হরনারায়ণ !

হস্তনান্দান—কেন, রাণী সাহেবা ? সন্দেহের ত ভেমন কিছু দেখছিনে ।

করুণা—আমার বড়ই সন্দেহ হয় । যে আমার বুক শূন্য করে বুকের ধন কেড়ে নিয়েছে, সে যে শাস্তি পাবে—তার প্রাণে যে শাস্তির নীতল ধারা বর্ষিত হবে—এ আমার বিশ্বাস হয় না । তুমি জান না, হরনারায়ণ ! কি কষ্টে আমার জীবনের দিনগুলি কাট্ছে—এত ঐশ্বর্যের মধ্যে কি মহাদুঃখ আমার প্রাণটিকে আবৃত করে—নিশ্চেষ্ট করে আমাকে আকুল করে রেখেছে !—তুমি দূত, তোমাকে আর কত বলব ? আমার বড় ভয় হয় । কি জানি কবে এই মন্ত্রীদের আকাজিকা-

বিপ্লবের ভীষণ তুফানে পড়ে আমাকে একেবারে
সর্বস্বহারী হতে হয় !

হরনারায়ণ—আমার ও ভয় হয়, মা ! তবে মহারাণীই
এখন এ রাজ্যের হর্ত্তাকর্ত্তা বিধাতা—তঁার আপনাদের
প্রতি সবিশেষ অনুকম্পা—এটি একটি সুলক্ষণ ।

কুলক্ষণ—এটিকে সুলক্ষণ বলছ, হরনারায়ণ ? এটিই যে
সর্বাপেক্ষা বড় কুলক্ষণ । শুধু আমার কুলক্ষণ নয়—
শুধু আমার সর্বনাশের কুলক্ষণ নয়—এটি এই নেপাল
রাজ্যের সর্বনাশের লক্ষণ । এমন অনুকম্পা আমি
পায় ঠেলে দূরে ফেলে দিতে পারি । মহারাণী আমার
সর্বনাশ করেছে । চিরকালের জন্য আমাকে হত-
ভাগিনী করেছে । উঃ ! সে কি কঠোর জ্বালা ! তুমি
বৃদ্ধ—চিরদিনের বিশ্বাসী । তাই আজ তোমার নিকট
মরমের এই কঠোর জ্বালা আপনা হতেই বের হয়ে
আসছে । আমি আর চেপে রাখতে পারছি নে ।
তুমি কি মনে কর, হরনারায়ণ, এ রাজ্যের মালিক
মহারাণী ? সে তোমার ভুল । এ রাজ্যের রাজা
নেই । এ ভয়ানক অরাজকতার দেশ । এখানে
আজ রাজা মহারাজ—কাল রাজা মহারাণী—পরদিন
রাজা আবার যুবরাজ সুরেন্দ্রবিক্রম । এই ভীষণ

অরাজকতার মধ্যে পড়ে আমার কি সর্বনাশ হয়—তা কে জানে ?

হস্তনান্নাস্ত্রণ—সত্যি, মা ! এ ভয়ানক অরাজকতা । শুধু বাবা পশুপতিনাথই এ মহান্ অরাজকতা হ’তে আমা-
দের ত্রাণ কর্তে পারেন । কবে সে স্তম্ভিন আসবে
তা কে জানে, মা !

কক্কণা—আজ তোমায় একটি অনুরোধ কর্ব, দূত !

হস্তনান্নাস্ত্রণ—কি অনুরোধ, মা ? আমি ত আপনাদের
চিরদাস !

কক্কণা—তোমাকে শুধু দাস মনে কর্লে—অত কথা বলতুম
না, দূত । তোমাকে এ পরিবারের বন্ধু জেনেই অত
কথা বলছি । তুমি জান—মাতঙ্গরসিং নিহত ।

হস্তনান্নাস্ত্রণ—জানি মা ।

কক্কণা—তুমি জান, কে তাঁহাকে হত্যা করেছে ?

হস্তনান্নাস্ত্রণ—জানি, মা ।

কক্কণা—আমার প্রাণ বলছে তেমন সাংঘাতিক দিন আমার
অদৃষ্টের জন্ত ও তৈরী হয়ে আছে । তোমাকে শুধু
একটি অনুরোধ করছি, দূত ! তুমি সর্বদা গুপ্ত বিষয়
জানবে । সর্বদা খবর রাখবে কোথায় কোন ষড়যন্ত্র
হচ্ছে—আর যে দিন যে খবর শুনবে—সে দিনই আমাকে

সে খবর বলবে। আমি আমার প্রাণনাথকে নিয়ে
এদেশ ছেড়ে চিরকালের জন্য সুদূর কোম্পানীর রাজ্যে
চলে যাব। পারবে দূত ?

হরনান্দ্রাহরণ—যথাসাধ্য চেষ্টা কর্ব, রাণীসাহেবা।

করুণা—করবে ?

হরনান্দ্রাহরণ—করব, আপনারই জন্ত করব, মা।

করুণা—আজ তুমি আমাকে এক মহাভয় হতে নিষ্কৃতি দিলে,
দূত। ভগবান তোমায় শাস্তি দিউন।

(প্রস্থান)

হরনান্দ্রাহরণ—এক বিষম লীলা বিধাতার ? এ কেমন
সংযোগ ? সৃষ্টির মাঝে শাস্তির সহিত অশাস্তির এ
কেমন অদ্ভুত মেশামিশি ! পাপের সহিত পুণ্যের,
সত্যের সহিত অসত্যের, স্নান্নরের সহিত অস্নান্নরের,
পবিত্রের সহিত অপবিত্রের, সাধুর সহিত শঠের, এ
কেমন অপূর্ব সংযোগ ? গগনসিং ! সে যে নরকের
পিণ্ডাচ ! মহারানীর অবৈধ প্রেমের জন্ত পাগল।
বিলাসিতার কোলে শুয়ে শুয়ে পাশবিক বৃত্তি চরিতার্থ
করবার জন্ত রাণী তাকে আপনার করে রেখেছে।
আর তাহার সহধর্মিণী ! সে কি পবিত্র সতী ! স্বামী

সর্বস্বা—স্বর্গের দেবী। স্বামীর মহাদোষের কথা
 নিজের বুকে চেপে রেখে নিজকে হতভাগিনী মনে
 করে এ কষ্ট সহ্য করেছে। রাজেশ্বর্যের মত ঐশ্বর্য্যকে
 স্বণ্য অশাস্তির কারণ মনে করে ভীষণ দুঃখে দৈন্যে
 কালাতিপাত করেছে। হা বিধাতঃ! কমলে কেন এ
 কীট? পবিত্রতার স্রমধুর অমৃতময় কোলে স্বণ্য
 অপবিত্রের একি ভীষণ দৃশ্য! নারায়ণ! তোমার সৃষ্টির
 তাৎপর্য্য তুমিই জান। আমি অন্ধ, মূর্খ, অন্ধ জীব—
 তার কি বুঝবো! •

রাজপ্রসাদ

রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও কতেজঙ্গ

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—কতেজঙ্গ !

কতেজঙ্গ—মহারাজ !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—তুমি জান, কে তোমায় নির্বাসন মুক্ত
করে মন্ত্রী দিচ্ছে ?

কতেজঙ্গ—মহারাজ স্বয়ং ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—তুমি জান এদেশে তোমার কত শত্রু-
কত লোক এখনও তোমার সর্বনাশের চেষ্টায় আছে ?
তোমার মঙ্গলের জন্য, রাজ্যের মঙ্গলের জন্য আজ
তোমাকে বলে রাখছি—মহারানী তোমার শত্রু, যুবরাজ
তোমার শত্রু । আর তারা কেউ তোমার নির্বাসন-
মুক্তি সমর্থন করেনি । শুধু আমি একা একাজ
করেছি—তোমাকে নির্বাসন মুক্ত করে প্রধান মন্ত্রীর
পদ দিয়েছি । তোমাকে অতি সাবধানে কাজ কর্তে
হবে । আর সর্বপ্রথম তোমাকে একটা কাজ আমার
হয়ে কর্তে হবে ।

কর্ত্তেজঙ্গ—কি কাজ মহারাজ ! মহারাজের তকুম হলে এ
অধম না কর্তে পারে এমন কাজ কি আছে ?

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—গুরুতর কাজ, কর্ত্তেজঙ্গ । অতি গুরুতর
কাজ । একাজে কেউ তোমার সহায় থাকবে না—
অতি গোপনে একাজ সম্পন্ন কর্তে হবে । তোমার
এবং আমার মহাশত্রুকে তোমার বধ কর্তে হবে ।
পারবে ত ?

কর্ত্তেজঙ্গ—কাকে মহারাজ ? কে এমন শত্রু ?

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—একাজ সাধারণ কাজ নয়, এ বড় ভয়ানক
কাজ, কর্ত্তেজঙ্গ । একাজে এদেশ কেঁপে উঠবে,

নেপালে মহোপদ্রবের সৃষ্টি হবে। আমি এতদিন রাজ্যের দিক দেখিনি, দেখতে পারিনি। তুমি সব ঠিক কর্তে পারবে বলে তোমাকে মুক্ত করে এনেছি। কিন্তু সর্ববাগ্রে তোমাকে এই গুরুতর কাজটি কর্তে হবে।

ফতেজঙ্গ—এমন কি কাজ মহারাজ, যা' মহারাজ মহারাজীর হকুম হলে ফতেজঙ্গ কর্তে পারেনা ?

রাজেশ্বরপ্রসাদ—মহারাজীর হকুম নিয়ে নয় ফতেজঙ্গ। শুধু মহারাজের হকুম নিয়েই তোমাকে একাজ কর্তে হবে। যে আমার বংশের মাথায় কলঙ্কের ডালি তুলে দিয়েছে—পবিত্র রাজকুলকে ঘৃণ্য করে তুলেছে—সে মহাশত্রুকে তোমার নিপাত কর্তে হবে। পারবে ? মহারাজীকে এ বিষয় জানতেও দেওয়া হবেনা। কেউ জানবেনা একাজ কে করেছে। কিন্তু তুমি একা একাজ পারবে কি ? যদি না পার তবে জঙ্গবাহাদুরকে সাধী করে নাও। সে বড় কস্মিঠ—বড় সাহসী—বড় বিশপ্ত—

ফতেজঙ্গ—এমন কি কাজ, মহারাজ ! যা এ রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী কাহারো সহায় ছাড়া কর্তে পারেনা ? অপরের সহায়তার দরকার হয় !

রাজেন্দ্র প্রসাদ—তবে শোন ফতেজঙ্গ ! বলতে আমার ভীষণ ভয় হচ্ছে—প্রাসাদের প্রাচীরের ও কান আছে বলে আমার মনে হচ্ছে। মহারানীকে আমি বিশ্বাস করে রাজ্য তার দিয়েছিলুম—ভেবেছিলুম—সে বুঝি বলে রাজ্যটাকে চালিয়ে নেবে। আমার মাথার একটা গুরুভার তার উপর স্থাপ্ত হয়ে থাকবে। কিন্তু উঃ ! কি ভয়ানক ! যাকে আমি এত বিশ্বাস করেছিলুম—সমস্ত রাজ্যভার যার করে সমর্পণ করেছিলুম—এরাজ্যের রাজা করে দিয়েছিলুম—সে আজ গগনসিংএর অবৈধ প্রেমে আসক্ত—গগনসিং তার প্রিয়তম। সে গগনসিংএর জন্তু না কর্তে পাবে এমন কাজ নেই। তোমাকে এদেশে আনতে নিষেধ করেছিল—তাও গগনসিংকে মন্ত্রী করবার জন্তু। জঙ্গবাহাদুরকে জেনেরেল কর্তেও প্রতিবাদ করেছিল—তাও গগনসিংএর শক্তি বৃদ্ধির জন্তু। অথচ গগনসিংএর বাসনা আমাকে—আমার পুত্র সুরেন্দ্র বিক্রমকে—চিরকালের তরে রাজ্যচ্যুত করে রাখে। গগনসিংএর কবল হতে এদেশকে উদ্ধার কর্তে হবে। এ ভীষণ কলঙ্ক হতে আমাকে এবং আমার এই রাজ বংশকে মুক্ত কর্তে হবে। গগনসিংকে হত্যা কর্তে হবে !

ফতেজঙ্গ—মহারাজ !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—ভয় পেলে, ফতেজঙ্গ ! রাজপুত্রের
পুত্রবংশের কলঙ্ক দূর কর্তে ভীত হলে ? নারী
চরিত্রের পৈশাচিকতার ভীষণ দৃশ্য হতে এদেশকে
মুক্ত কর্তে ভয় পেলে, ফতেজঙ্গ ?

ফতেজঙ্গ—ভয় পাইনি, মহারাজ ! মহারাজের হুকুম হলে
ফতেজঙ্গ না কর্তে পারে এমন কাজ নেই। তবে
মহারাজের কাছে এদাসের দুটী ভিক্ষা আছে।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—কি ভিক্ষা ফতেজঙ্গ ?

ফতেজঙ্গ—মহারাজ ! জঙ্গবাহাদুরকে বিশ্বাস কর্বেঁন না।
সে ভয়ানক উদ্দাম যুবক। সময় হলে সে গগনসিং
হতেও ভীষণ হয়ে উঠবে। আর দ্বিতীয় ভিক্ষা—মহা-
রাজের এরাজ্যের রাজা হয়ে দাঁড়ায়ে আমার জীবন
রক্ষা কর্তে হবে। সমস্ত ক্ষমতা এখন মহারাণীর
হস্তে—তিনি যখন যা ইচ্ছা তাই কচ্ছেঁন—মহারাজ
কয়েক বৎসর যাবৎ তাঁর কোন কাজেই হস্ত ক্ষেপ
কচ্ছেঁন না। কিন্তু এই ভীষণ কার্য ভার আমার হাতে
দিলে মহারাজকে আবার মহারাজ হয়ে সিংহাসনে
বসু্তে হবে। এই হতভাগ্য ফতেজঙ্গের জীবন রক্ষা
কর্তে হবে।

স্বাভেজ্ঞপ্রসাদ—তুমি ভয় পাচ্ছ, ফতেজঙ্গ ? রাজপুত
সন্তান হয়ে কূল কলঙ্ক দূর কর্তে ভয় পাচ্ছ ? যে
রাজপুত পরিবার বিশ্বাসী মুসলমান প্রসীড়িত হয়ে
ধর্ম রক্ষার জন্য হিমালয়ের ভঙ্গলে পার্বত্য জাতির
সহবাস করেছিল—তার কলঙ্ক মোচন কর্তে ভয় পাচ্ছ,
ফতেজঙ্গ ?

ফতেজঙ্গ—ভয় নয় মহারাজ ! এদারিৎ আজ আমি শপথ
করে নিজের শিরে তুলে নিলুম । গগনসিংহ আজ মৃত
—কেউ তাকে রক্ষা কর্তে পারবে না । কিন্তু যদি মহা-
রাণীর কোন কারণে আমার উপর সন্দেহ হয়—কোন
ও কারণে যদি তিনি মনে করেন আমি ষড়যন্ত্রে ছিলুম
—তবে তাঁর ক্রোধাগ্নি হতে আমাকে রক্ষা কর্তে
হবে । মহারাণী ভীষণ শক্তিমতী মহারাজ ! এমন
দশটি রাজ্য তিনি বুদ্ধিবলে শাসন কর্তে পারেন—
মন্ত্রীর কোন প্রয়োজন হয় না । শুধু এই হতভাগ্য
দেশের দুর্দৃষ্ট বশতঃ তিনি বিপথে ধর্মচ্যুত হয়ে ঘুরে
বেড়াচ্ছেন । তাঁর ভীষণ ক্রোধাগ্নি হতে রক্ষা পাবার
জন্য হতভাগ্য ফতেজঙ্গ আজ মহারাজের কৃপাপ্রার্থী ।

স্বাভেজ্ঞপ্রসাদ—কোন ভয় নেই, ফতেজঙ্গ ! আমিই
তোমাকে রক্ষা করব ।

(দূতের প্রবেশ)

দূত—মহারাজ ! রাণীমা হজুরকে ডেকে পাঠিয়েছেন ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—এই আমি যাচ্ছি—

(প্রস্থান)

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—হঠাৎ মহারাজকে মহারাণী কেন ডাকালেন বলতে পার দূত ?

দূত—এ নগেন্দ্র দাসকে অত বড় প্রশ্ন করছেন কেন, হজুর ?

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—তোমার কোন ভয় নেই—জান ত খুলে বল ।

দূত—অভয় দিলে বলতে পারি, হজুর ! জেনেরেল গগনসিংএর ইচ্ছা নয় যে অঙ্গবাহাদুর জেনেরেল থাকেন—তঁার হাতে তিনটি বাহিনীর ভার থাকে—মহারাজ হঠাৎ তাকে কোন গুরুতর কাজের পুরস্কারে অল্পদিনের জন্য জেনেরেল করেছিলেন । মহারাণী সে পদ সাময়িক এ অজুহাতে তাহা এখন কেড়ে নিতে চান ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—তুমি একথা সভ্য জান, দূত ? মহারাণীই ত তাকে জেনেরেল করেছিলেন ।

দূত—তা' হবে । কিন্তু এখন আর মহারাণীর ইচ্ছা নয় যে অঙ্গবাহাদুর জেনেরেল থাকেন । তা, “বড় পিরীত

বালির বাঁধ” কথাই ত আছে, মন্ত্রীসাহেব! আমি এখন
আসি—মহারানী আমার অপেক্ষা করে আছেন।

হতেজাজ—যাও।

(দূতের প্রস্থান)

এ অরাজক রাজ্যে দূতেরাই এখন রাজত্ব করছে।
কিন্তু একি ভয়ানক অবস্থা! এর চেয়ে যে নির্বাসন ও
সহস্রগুণে শ্রেয় ছিল। সেখানে যে আমার কোন ও
জ্বালা যন্ত্রণা ছিল না? অত পরাধীন হওয়ার চেয়ে যে
নির্বাসিত থাকা সহস্রগুণে ভাল! গগনসিংকে ইত্যা
কর্ত্তে হবে অথচ এ রাজ্যের রাজা মহারানী লক্ষ্মীবাই।
কি ভয়ানক কথা! কি ভয়ানক দায়িত্ব। আজ মহা-
রাজ এরাজ্যের রাজা হলে আমি এদায়িত্ব নিতে
ক্ষণকালের জন্যও ভ্রক্ষেপ কর্ত্তুম না। কিন্তু এরাজ্যের
রাজা মহারানী, তাঁর কথায় এখানে সব হচ্ছে—সারাটি
দেশ উঠছে পড়ছে। শুধু মহারাজ আমাকে জোর
করে এনেছেন এইমাত্র। মহারানীর গগনসিংকে মন্ত্রী
করবার বাসনা এখনো থামে নাই; ক্রমেই সে বাসনা
উদ্দীপিত হচ্ছে। তাই জঙ্গবাহাদুরকে পদচ্যুত করবার
এই দারুণ চেষ্টা। কিন্তু আমিও ত এ দুর্দাস্ত যুবাকে

বিশ্বাস কর্তে পারি না। সে সর্বব্রাহ্মী হবার জন্য
তৈরী হয়ে বসে আছে। অহরহ পথ খুঁজে বেড়াচ্ছে।
তার শৌর্য্য, তার তেজ—তার সাহস যে সকলের
চোখে সমান ভাবে দেদীপ্যমান হয়ে উঠেছে। কি
উপায় করি এখন? কে আমায় এ মহাবিপদ হতে
ত্যাগ করবে? কেন অমন গুরুতরভার এ বৃদ্ধ বয়সে
আমার হাতে দিলে, ভগবান? কর্ণধারশত্ৰু হয়ে যে
ভগ্ন তরণী ভীষণ তুফানে মহাসমুদ্রে হাবুড়বু খাচ্ছিল—
আমাকে কেন হঠাৎ সে তরণীর নাবিক করে দিলে?
আমায় এ মহাবিপদ হতে ত্যাগ করবে কি?

৩

রাজপ্রাসাদ
কুমারী কক্ষ
কয়েকজন কেটির প্রবেশ

নলীনা—চুরি করে সবাই মধু খায়, আর কলকটি হয়ে থাকে
মোদের।

সকল—হাঁ, বোন, হাঁ—দেখ না যুবরাজ আমাকে একটু আদর
করে বলে কত কথা! কত সমালোচনা! তাও ছুঁচুর

দশদিনে একবার দেখা দিয়ে আবার লুকিয়ে যায়।
আর রাণী মা যে লুকোচুরি করে গগনসিং এর মুখে
কত চুমো খাচ্ছেন, তার কেউ খবর রাখে না !

হিন্দেরমন্ত্রী—দেখলো ! সাবধানে কথা বলিস্, সরযু।

সরযু—কেন লো ? একথা কে না জানে ? আমরা গরীব।

• শিশুকাল হতে ধরে এনে জেলে পুরবার মত এখানে
রাজ বাড়ীতে আটকিয়ে রাখে ! আমরা একটু এদিক
ওদিক করলেই দোষ হয়। আর গগনসিং—

নবীনা—দেখ সরযু। রাণীমা জানতে পারলে কিন্তু অস্থি
থাকবে না।

সরযু—থাক্ বাবা ! নাই বল্লাম। তোরা যেমন বড় সতী সার্থী
আর কি ? চাপালে কি হবে বোন্, একথা সকলেই
জানে। থাক্ ওসব। বল দেখি ভাই এ রাজ্যের
রাজা এখন কে ?

নবীনা—কেন ? মহারানী !

হিন্দেরমন্ত্রী—ইস্ ! মহারানী আবার রাজা কিরে ? রাজা
মহারাজ রাজেন্দ্রপ্রসাদ।

সরযু—হা ! হা ! সত্যটি কেউই জানে না—আরে ! রাজা যে
যুবরাজ সুরেন্দ্র বিক্রম। দেখলি না মহারাজ
মহারানীকে রাজ্যভার দেওয়ার কথা পারলে যুবরাজ

আন্ধার করে হেটোরা পর্য্যন্ত চলে গেলেন ! আর
মহারাজ তাঁকে এনে তোষামুদ করে তাঁর আন্ধার
রক্ষা করে তাঁকেই রাজ্য কর্ত্তন ।

তরুণা—দেখ ভাই ! আমাদের ওসব দিয়ে কাজ কি ? ও
আদার বেপারীর জাহাজের খবর নেওয়া ! মেয়ে
মাণুষ, ঘরের কোণে থাকি, ওসব বড় বড় কথা দিয়ে
আমরা কি করব ? ঐ যে মহারাজ আসছেন । বাপরে !
একেবারে ভরপুর !

রাজেন্দ্রপ্রসাদের প্রবেশ

(মন্দিরাসক্ত)

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—তুই একটি গান গাইবি, তরুণা ?

তরুণা—মহারাজের লুকুম হলে অবশ্যই গাইব ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—লুকুম আবার কিরে ? ভালবাসার থেকে
গাইবি ? প্রেমের থেকে গাইবি ?

তরুণা—তা' বেশ । মহারাজ বলেন ত প্রেমের থেকেই
গাইব ।

গান্ধ ।

সোহাগে চলিয়া পড়ি মোরা ঐ পায়,
আয়, আয়, আয়, আয়, আয়, আয়, আয়,
আয়, আয়, আয়, আয়, আয় রে সবে,
ফুটেছে প্রেমেরই ফুল কুড়িয়ে লবে,
(ফুটেছে, ফুটেছে, ফুটেছে, রে !)

ঘুরি ঘুরি ভোমরা মধু পিয়ে যায় ।
হাসিছে তারঁকা হাসিছে চাঁদিনা,
হাসিছে আকাশে নীলন জোছনা,
হাসিছে বঁধুয়া ঐ আয় তোরা আয় ।

স্বাভেপ্রসাদ—তোরা সব যা—তুই একবার কাছে
আয় ত, তরুণা ।

হিন্ময়ী—(স্বগত) এখন আবার তরুণা হল মিষ্টি । এইত
ব্যাপার । কেন বাপু, আমি কি করেছি ?

(অন্য সকলের প্রশ্নান)

স্বাভেপ্রসাদ—বলত তরুণা ! তুই আমাকে ভাল-
বাসিস্ কিনা ?

তরুণা—খুব বাসি, মহারাজ ! মহারাজকে ভালবাসবনা
ত পথের কাঙ্গালকে বাস্ব ?

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—তবে একবার কাছে আয় ।

তরুণা—এই যে এসেছি, মহারাজ । আমায় আজ এ অনুগ্রহ কেন ? ঐ যে হিরণি, তাকেই ডেকে দিচ্ছি ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—কেন ? আমি কি তোকে ভালবাসি নে ? খু—উ-উব বাসি ।

তরুণা—তা' হিরণির চেয়ে ত আর বেশী নয় !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—যা ! ও কথা ছেড়ে দে । আমি তোকে বেশ ভালবাসি । হিরণির মতই ভালবাসি ।

তরুণা—(বাঃ ! বাঃ ! কি চমৎকার ! ভালবাসা যেন দাঁড়িপাল্লা দিয়ে মাপা যায় আর কি !) কৈ ! মহারাজ ত আমাকে কোন কথা বলেন না ! হিরণিকে কত কথা বলেন । এমন কি রাজ্যের কত গুপ্ত কথা পর্য্যন্ত হিরণি জানে । আর আমরা ত কোণায় থাকি, তার ঠিকানাই নেই ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—দেখ তরুণা, তোকে আজ একটা খুব গোপনীয় কথা বলব ! কাকেও বলবি না ।

তরুণা—তা' যদি মহারাজের অনুগ্রহ হয় !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—শুনবি, শোন—তোদের মহারাণী গগনসিংকে ভালবাসে, ফতেজঙ্গ গগনকে ইত্যা করবে ।

দেখ্ ! কারো কাছে বল্‌বি না ত ? সাবধান—
আমি রাজা—খেয়াল রাখিস ।

তরুণা—না মহারাজ, অমন কথা কি কারো কাছে বল্‌তে
পারি ? প্রাণ গেলে ও না । ও লোকটি বড় ভয়ানক
হয়ে উঠেছে । ও না গেলে এদেশের সোয়ান্তি নেই ।
---তা মহারাজের হুকুম হয়েছে, বেশ !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—একথা কেউ জান্বে না—দেখ্, কারো
কাছে বল্‌বি না । মহারাণী যদি একথা জানে—তবে
আর উপায় নেই ? সাবধান, কাকেও বল্‌বি না ।
ফতেজঙ্গ একাজ করবে । তবে খুব গোপনে করবে ।
এ সংসারে কেউ জান্‌তে পার্বে না । আর তুই
ছাড়া দ্বিতীয় ব্যক্তি কেউ একথা জানে না ।

তরুণা—কেন ? মহারাজ স্বয়ং !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—হাঁ—তা ত জানিই ।

তরুণা—মন্ত্রী ফতেজঙ্গ !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—ওত জানেই । আরে তা'নয় । তুই,
আমি, আর ফতেজঙ্গ এ ছাড়া আর কেউ জানে না ।
সাবধান ! কারো কাছে বল্‌বি না ত ? সাবধান—
সাবধান, বল্‌ছি ।

তরুণী—নিশ্চয়ই না। তবে মহারাজ যদি আর কারো কাছে বলে না বলেন !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—কখনই না। তোকে ভালবাসি বলে বল্লুম। তা' বেশ। এই তুই আমার কাছে আয় না ! তরুণী—সরে গেলি ? কেন ? আবার—দেখ ! দেখ ! একটি গান গাইবি ? একটি আদরের সোহাগের, প্রেমের, ভালবাসার, গান, গা'না তরুণী !

তরুণী—তা বেশ ! গাইব !

গান।

তা'রে আমি ভাল বাসি পরাণ হতে ।

সেই মোর প্রাণ নাথ এই জগতে ।

আদরে সোহাগে কোলে নেয় আমায়,

চুমি চুমি এ আননে ফিরি ফিরি চায়,

নয়নে পিয়ে সে সুখা এই মরতে ।

সে আমার ভোমরা আমি তার ফুল,

পিয়ি পিয়ি মোর মধু হয় সে আকুল,

(তার) পরাণে জড়ান প্রেম প্রতি পরতে ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—বাঃ ! কি চমৎকার ! (তরুণীকে নিকটে আকর্ষণ ও চুম্বন)

জঙ্গবাহাদুরের বাটা

জঙ্গবাহাদুর, ধীর, রণদীপ

ধীর সামশের -- গগন সিং ষড়যন্ত্র কর্ছে, দাদা !

জঙ্গবাহাদুর—কি রকম ষড়যন্ত্র, ধীর !

রণদীপ—আমাদের সর্বনাশের ষড়যন্ত্র। রাণীর অবৈধ
প্রেমের স্রবিকা পেয়ে সে আমাদের পথে দাঁড়
করাবার যোগাড় কর্ছে। আমি খুব বিশ্বস্ত সূত্রে

জেনেছি, আপনার সেনাপতিত্ব আর বেশী দিন থাকবে না। এরিজম্ম মহারানী রাজাকে অনেক মন্ত্রণা দিচ্ছেন, — শুধু মহারাজ এখন ও দুষ্কৃত মাতবর সিংএর হত্যার কথা ভুলে যান নি বলেই কিছু বলছেন না। তা মহারাজ যে রকম মদ এবং স্ত্রীলোকে আসক্ত, কখন কি করে বসেন তার ঠিক নেই।

জঙ্গবাহাদুর—একবার সেনাপতি করে আবার কেড়ে নেওয়া তা আর হচ্ছেনা, রণদীপ ! তোরা—অতি সাবধানে গোপনে লোকদের সেনাদল ভুক্ত করবি। আমার তিনদল সেনাবাহিনীর পরিমাণে আরও তিনদল সৈন্যের যোগাড় চাই। তা হলে আর কারো সাধ্য হবে না আমার সেনাপতিত্ব কেড়ে নেয়। গগন সিং মন্ত্রী হওয়ার উদ্যোগে আছে—সেটা এদেশে কারো সহ্য হবেনা। ভিতরের কথা লোকে সবই জানে। কোন রকমে মন্ত্রীর সিংহাসনে সে বসলে ও তার বেশী দিন থাকতে হবেনা।

ধীর সামশেস্ত—বসবার আগেই তার পথ বন্ধ করলে হয় না ?
গগন সিং মরলে কেউ দুঃখিত হবেনা—শুধু মহারানী—

জঙ্গবাহাদুর—মহারানীকে এখন তুচ্ছ করা যায় না, ধীর।
আমার বিশ্বাস গগনসিং ফতেজঙ্গের কাঁদেই ধরা

পড়বে। অপেক্ষা করে দেখি, শ্রোত কোনদিকে যায়। তোরা শুধু তোদের কাজ করে যা। সেনাদের সর্বদা সম্ভুক্ত রাখ—তাদের জ্ঞাত অর্থব্যয় করতে কখনো কুণ্ঠিত হবি না। তাদের বুঝতে দিতে হবে, আমাদের হাতে দায়িত্ব এলে তারা কখনও অসুখী হবে না।

শীর ও ব্রহ্মদীপ—যে আছে—

• (প্রস্থান)

জঙ্গবাহাদুর—এ বড় ভীষণ তুফান, রাজশক্তিতরণী এই মহাতুফানে ভীষণ ভাবে অনোড়িত হচ্ছে। মহাপাপ এ তরীকে একেবারে আবৃত করে আছে। এ তুফানে অনিচ্ছায় কাণ্ডপুন্ডলীবৎ হয়ে পাপকার্য্য করে যেতে হয়, অধর্ম্ম কর্ত্তে হয়, পরের সর্ব্বনাশ করতে হয়, হত্যা কর্ত্তে হয়, সবই করতে হয়।

(নেপথ্যে) মৈনাকী—হাঁ, সবই কর্ত্তে হয়। এ তুফানে তরী রাখতে হলে অনিচ্ছায় পাপ কর্ত্তে হয়, অধর্ম্ম কর্ত্তে হয়, পরের সর্ব্বনাশ করতে হয়, হত্যা কর্ত্তে হয়। স্মরণ রেখো, বীর! মহাপাপের বিরুদ্ধে দাঁড়ায়ে যে রক্তপাত তা' ধর্ম্মযুদ্ধ। কুরুক্ষেত্রে অর্জুন তাই

করেছিল। এ তুফানে যদি তরী ঠিক রাখতে চাও
তবে স্থির, ধীর, অটল, হয়ে সব কর্তে হবে! সে পাপ
পাপ নয়। সে শুধু মানবের মহাপুণ্যের পথ
পরীক্ষার—

জঙ্গবাহাদুর—কার এই মহাধ্বনি? সেই দেববালার?
হাঁ, তাইত!

(মৈনাকীর প্রবেশ)

মৈনাকী—অনেক কর্তে হবে, বীর! ধৈর্য ধরে, স্থির হয়ে,
এ রাজ্যের তরণীকে ঠিক রাখতে হবে। এ শুধু
প্রারম্ভ। অনেক কর্তে হবে। পারবে—তুমি
পারবে। আর শুধু তুমিই পারবে।

(প্রস্থান)

জঙ্গবাহাদুর—ওঃ! কি ভয়ানক প্রেরণা! কি ভয়ানক
উদ্দীপনা? ঠুঁর প্রত্যেকটি কথাই যেন আমার হৃদয়
হতে কি এক মহাশক্তি কর্মের জন্ম পাপল হয়ে
উঠছে। শরীরের ধমনীতে ধমনীতে উষ্ণপ্রোত

প্রবাহিত হচ্ছে। 'সাহসের সহিত কর্তে হবে, শুধু
সাহস নয়, ধৈর্যের সহিত করতে হবে' তুই এখন
প্রেরণা দিলি, মা ! তখন তুইই এই মহাসমরে সহায়
থাকিস্।

(প্রস্থান)

৫

রাজ প্রাসাদ

তরুণার কক্ষ

তরুণা—

গান

মন তারে কেন চাহে বল না !

নিখিল ভুবন মাঝে, কত শোভা কত সাজে,

আর কারো তরে কড় সেত কাঁদে না ।

তাহারি মাধুরী পরাণ ভরিয়া,

তাহারই সুষমা হৃদয় পুরিয়া,

মোহন মুরতি তার কত খেলে না !

(জঙ্গবাহাদুরের প্রবেশ)

জঙ্গবাহাদুর—তরুণা !

তরুণা—তুমি এসেছ ! এত শোভা পৃথিবীময় ছড়িয়ে,
এত মাধুরী ঐ নীল আকাশে, ঐ মধুময় রজনীর
টানদয়না ভারকায়, এত শান্তি এ নিশার নিস্তরক
নিশান্তিপূর্ণ হৃদয়ে, তবু কেন আমার প্রাণ এত
অকূল হয় ? নিদাসের চার্তকিনীর প্রায় ভূষিত
হয়ে থাকে ! কেন এমন হয় ? কাল মহারাজ
কাছে টেনে নিয়ে গান গাইতে বন্ধন, তখন শরীর
শিঙরে উঠলো, কার কথা যেন মনে হল । আমি যে
আমি এক জনার, মহারাজ আমায় ছোঁয় কেন ? তার
পরনারী স্পর্শের পাপ হয় না ? বল ত কেন এমন
হয় ? আমি রাজবাড়ীর দাসী । রাজার নিকট এ শরীর
বিক্রীত । শৈশবে পিতামাতা ঘৃণিত অর্থের জন্য রাজ-
দরবারে আমাকে বিক্রয় করেছিল । তবে কেন
রাজার নিকট যেতে এমন সঙ্কোচ হয় ?

জঙ্গবাহাদুর—কেন হয়, তরুণা ?

তরুণা—কেন হয়, তুমি ও জান না ? হা অদৃষ্ট ! তুমি ও বুঝ
না ? আমার মনে হয়, আমি কাকেও আত্মসমর্পণ

করেছি, আমার দেহ বিক্রান্ত হলেও আমার এ স্বাধীন
প্রাণ আমি কারো চরণে নিবেদন করে দিয়েছি।
তাই এমন হয়। কিন্তু সে কি তা'জানে, তা বুঝে ?

জঙ্গবাহাদুর—(হাত ধরিয়ে) জানে বৈকি, তরুণা ! সে
সবই জানে, সবই বুঝে। সে জানে, তোমার চিন্তা তারই
জন্ম আকুল। সে জানে তুমি শয়নে, স্বপনে, নিরঞ্জে
তারই জন্ম অশ্রুপাত কর। সে জানে, সংসারের
সমুদয় মাধুরী তোমাব নিকট তুচ্ছ—সেই তোমার
সর্বস্ব।

তরুণা—তবু সে আমার কাছে আস্তে আস্ত মঞ্চেচ মনে
করে কেন ? দু'চার দশদিনে 'ও একটিনার আমার
সম্ম চায় না কেন ? আমার শরীর যখন তার
সম্মাকাঙ্ক্ষার আগুনে দগ্ধ হয়ে যায়, যখন চিন্তা
তারই পানে উধাও হয়ে ছুটে যায়, তখন সে আমাব
শান্তিস্বপ্না হয়ে আমাকে শাস্ত্রনা দেয় না কেন ?
আমি যখন তাকে চাই---তখন তাকে পাই না কেন ?
সে কেন আমার নয়নের মণি হয়ে অহরহ আমার
নয়নে নয়নে থাকে না ?

জঙ্গবাহাদুর—শুধু সময় হয়নি বলে, তরুণা ! যখন সময়
হবে তখন সে তোমারই হবে। সে জানে তোমার

চিন্ত কত পবিত্র, তোমার ভালবাসা কত মধুর। কিন্তু
প্রতিকূল কর্তব্যশ্রোত তাকে দূরে সরিয়ে রেখেছে,
সবেগে আপনার পথে নিয়ে যাচ্ছে। তার বিরাম নেই
বিশ্রাম নেই—নিদ্রা নেই—শান্তি নেই। সে পাগলের
মত হয়ে লক্ষ্যহীন সংসার মরুতে এখনো ঘুরে বেড়াচ্ছে।
কুল পায়নি—তাই তোমার কাছে আসে না। তোমাকে
একান্ত তা'রই করতে পারে না।

তরুণা—তাই কি সত্য ?

জজবাহাদুর—তাই, তরুণা ! তুমি বিশ্বাস করো, তরুণা !
এ রাজ্য এখন অরাজক। ধন্য সততা এদেশে ছেড়ে
দূরে হিমালয়ের কোন গোপন গহ্বরে লুকিয়ে আছে
কে জানে ? অথচ আমাকে সব ঠিক করে নিতে হবে।

তরুণা—কৈ ? আমাকে ত তুমি কিছু বল নি। আমি
ও ত রাজ অন্দরে থাকি। রাজবাড়ীর ভিতরেব
কত কথা জেনে দিতে পারি—কখনো ত তুমি
আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করনি !

জজবাহাদুর—তোমরা স্ত্রীলোক, আদর, ভালবাসা, নম্রতা
নিয়ে থাক। রাজনীতির কূটজালে তোমরা জড়িত
হবে কেন ? সুন্দর সুগন্ধি কুসুম ত মরুভূমির
উত্তাপে তেমন সুগন্ধি এবং সুমধুর থাকতে পারে না !

সে যে অকালে শুকিয়ে যায়—তাই তোমাকে বলিনি,
তরুণা !

তরুণা—দ্রৌলোক কি শুধু পুরুষের চোখে সুন্দর, সুগন্ধি
ফুল হয়ে থাকার জন্যই জন্মগ্রহণ করে ? তার
কি বিবেক নেই—বুদ্ধি নেই—কর্তব্যের দায়ে
মানুষের চুর্দিনে সে কিঙ্ক করতে পারে না ? এই
আমাদের মহারাণীকেই দেখ না ! কি মহাশক্তি !
অত বড় রাজ্যটাকে করতলগত করে রেখেছেন— তাঁর
যদি সে দোষটি না থাকত, তবে কে তাঁকে এই
হিন্দুর রাজ্যে মহাশক্তির অবতার বলে পূজা
করতে সঙ্কোচ মনে করত ?

জঙ্গবাহাদুর—সত্যি তরুণা ! আমার ধারণা ছিল যেন
পুরুষের নয়নরঞ্জন হয়ে থাকার জন্য দ্রৌলোক ধরায়
জন্মধারণ করে। তোমার কথায় আজ আমার চোখ
ফুটলো। কিন্তু তুমি কি করে আমার সাহায্য করবে ?
কি ভয়ানক ষড়যন্ত্র এ দেশে অতরহ হচ্ছে ! তুমি
রাজঅন্দরে থেকে কি করে তার গোঁজ রাখবে ?
যার কণামাত্র সঙ্কান পাওয়ার জন্য আমি অধীর হয়ে
বাই—তার খবর তুমি কি করে জানবে ? তোমার ত
সে শিক্ষা নেই ?

তরুণা—সে শিক্ষা তুমি দিয়ে নাও । তোমায় আজ একটি
নূতন কথা বল্বে ভেবেছি ।

জঙ্গবাহাদুর—কি নূতন কথা, তরুণা ?

তরুণা—তোমার রাজনীতির কথা ?

জঙ্গবাহাদুর—রাজনীতির কি কথা বল্বে ?

তরুণা—তবে শোন । মহারাজ তিন দিনের মধ্যে গোপনে
গগনসিংকে হত্যা করবার জন্ত মন্ত্রী ফতেজঙ্গকে আদেশ
করেছেন ।

জঙ্গবাহাদুর—(চঞ্চল হইয়া) সত্যি তরুণা ?

তরুণা—(নিরন্তর)

জঙ্গবাহাদুর—বল, তরুণা ! কি বল্বে ? আবার বল !

তরুণা—আমরা যে স্বাধীনলোক । তোমাদের নয়নের ফুল
হবার জন্ত জন্মেছি । আমাদের জিজ্ঞাসা কর্ছ
কেন ? কূট রাজনীতির জালে পড়ে আমাদের
সৌন্দর্যের কমণীয়তা শুকিয়ে যাবে না ?

জঙ্গবাহাদুর—বল তরুণা-সত্যি ? কি বল্বে ? তুমি এ
কথা কোথায় শুন্লে ? শীঘ্র বল ।

তরুণা—তবে শোন ! জানই ত অন্ধরের ব্যাপার । কাল
মহারাজ আমাকে একটু আদর দেখাচ্ছিলেন । আমি
আবদার করে বল্লুম, তিনি হিরন্ময়ীকে কত কথা বলেন

আমাকে ত কোন দিন কিছুই বলেন না ! হঠাৎ কেন এ আদর ! তখন, সেই সময় মদের নেশায় মহারাজ হঠাৎ বলে ফেলেন—তিনি গগনসিংকে হত্যা করবার জন্য গোপনে ফতেজঙ্গকে আদেশ করেছেন। তিন দিনের মধ্যে গগনসিংএর নাম আর এ জগতে থাক্‌ছেনা। কথাটা তোমার কাজে লাগতে পারে। তাই তোমাকে না বলে পাণ্ডুর্ম না। মহারাজ বার বার নিষেধ করেছিলেন, যেন কথাটি কাকেও না বলি।

জঙ্গবাহাদুর—তুমি আমার বড় উপকার ক'লে, তরুণা ! তুমি আমাকে মুহূর্তের জন্য নিশ্চিন্ত হ'বার অবসর দিলে। যে চিন্তা আমাকে কয়েকদিন যাবৎ অস্থির করে রেখেছে, তুমি আজ সে চিন্তা দূর করে দিলে। কিন্তু মহারাণীত এ সহ্য করতে পারবেন না।

চরুণা—তা' আমি কি বলব ? রাজনীতির কথা ! সেখানে পুরুষের একাধিপত্য ! সে সব তোমরাই ভাল জান।

জঙ্গবাহাদুর—উপহাস করোনা, তরুণা ! এ প্রশ্নের সঙ্গে আমার জীবন মরণের সম্বন্ধ। গগনসিং আমার সর্বনাশের পথ খুঁজে বেড়াচ্ছে। কিন্তু মহারাণী তার মরণ সহ্য করতে পারবেন কি ?

তরুণী—তিনি কিছুই জানতে পারবেন না। এ হত্যা অতি গোপনে হবে। গাছের পাতাটি পর্য্যন্ত এর খবর জানতে পারবে না। মহারাজ সে বন্দোবস্ত করে রেখেছেন। আর মন্ত্রী ফতেজঙ্গ ও ত কম চতুর নয়।

জঙ্গবাহাদুর—তরুণী! তরুণী! তুমি আজ আমাকে যে শাস্তি দিলে, আমি জীবন বিনিময়েও তার শোধ দিতে পারব না।

তরুণী—(গলা জড়াইয়া ধরিয়া) কাকে শোধ দেবে, তুমি। আমি কি শোধ চাই? কোন রকম প্রত্যাশা করি? যদি বিনিময়ে কিছু দাও, তবে তোমার ঐ পবিত্র হৃদয়ের ভালবাসা দিও। তোমার সুদিনে এ হতভাগিনীকে ভুলে যেওনা। বিজয়লক্ষ্মী অবশ্যই তোমায় রূপা করবেন। সেদিন আমায় ভুলো না।

জঙ্গবাহাদুর—কিছুতেই না, তরুণী! অসম্ভব! তোমাকে ভুলব? অত বড় উপকারীকে ভুলব? অসম্ভব আমাকে তবে আজ বিদায় দাও। কাল আর আসবে। (আলিঙ্গন)

তরুণী—কাল তা হলে আসবে?

জঙ্গবাহাদুর—নিশ্চয়ই আসব।

(প্রস্থান)

তরুণী—তার সাথে সাথে যেন আমার প্রাণটিও চলে গেল !
দেহটাই যেন শুধু নিজ্জীব ফাঁপা হয়ে পেছনে পড়ে
রইল ।

গান ।

কবে সে আমার হবে, হবে আমার প্রাণেশ্বর ৷
গরবে ভরা প্রাণে,
নিব তায় হৃদে টেনে;
সোহাগে চলে পড়ে,, বলিব তুয়া মোর ।
মরমের সকল ব্যথা,
সরমের সকল কণা,
তাহারে দিব দান, আমিও হব তার ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

ফতেজঙ্গের বাটি

ফতেজঙ্গ ও খড়্গ

ফতেজঙ্গ—খড়্গ ।

খড়্গ—কি বলছেন, পিতা ?

ফতেজঙ্গ—একটি কাজ কর্তে হবে ।

খড়্গ—আমার সময় কোথায় ?

ফতেজঙ্গ—কেন ? তুমি বাড়ী বসে বসে কি কর ? তোমার
কাজটা কি ?

খড়গ্—বাপরে ! আমার কাজের কি অন্ত আছে ? এই দাসীদের ভার আমার উপর ! রক্সীর ভার আমার উপর ! বাড়ীর অন্দরমহলের, স্তম্ভরীমহলের সব কাজই ত আমিই করছি । তোমার বড় বড় কাজ তুমি কর, বাবা ! মন্ত্রী হয়ে থাক, আজীবন মন্ত্রীত্ব কর । আর আমি আমার ক্ষুদ্রত্বটুকু করে নেই ।

কর্ত্তব্য—এমন হতচ্ছাড়া ছেলে ও মানুষের হয় ! শুধু মদ খেয়ে জীবনের দিন গুণা যায় না খড়গ্ । জীবনে অনেক কর্ত্তব্য আছে ।

খড়গ্—তুমি সে সব কর, বাবা ! হাজার কর্ত্তব্য আছে ! লক্ষ কর্ত্তব্য আছে ! উঃ ! কর্ত্তব্যের আবার অভাব ! সব তুমি কর ।—আমি চল্লুম । তুমি কর্ত্তব্যকর, আমি চল্লুম, বাবা !

(প্রস্থান)

কর্ত্তব্য—না, ও একবারে জাহান্নামে গেছে । ওকে দিয়ে কাজ হবেনা । কাকে দিয়েই বা লালজাকে ডাকাই ! সে ছাড়া একাজ গোপনে আর কেউ কর্ত্তে পারবে না । তার ঘর নিতান্ত সন্নিগটে । গগনসিংএর বাড়ী গিয়ে গোপনে সেই শুধু একাজ কর্ত্তে পারবে । কিন্তু

তাকে ডাকাই কি করে ! খড়্গকে ছাড়া যে আর
কাকেও বিশ্বাসও করতে পারিনে । বহুদিন পরে
নির্বাসন মুক্ত হয়েছি --কার কি পরিবর্তন হয়েছে
বুঝাও কঠিন । লালবাহাহুর !

(লালবাহাহুরের প্রবেশ ও অভিবাদন)

যত্নে ~~জঙ্গ~~—লালজাকে একবার ডেকে আন । আমার বড়
ঘোড়াটার কি ব্যামু হয়েছে । তাকে চিকিৎসা করতে
হবে—এখনই যা ।

(লালবাহাহুরের প্রস্থান)

যত্নে ~~জঙ্গ~~—কি ভীষণ সমস্যায় পড়ে গেলুম । গগনসিংকে
হত্যা করতে হবে—গোপনে হত্যা করতে হবে, অথচ
এদেশের মালিক মহারাণা ! মুহূর্তে প্রলয় ঘটাতে
পারেন—

বাঃ ! আশ্বিনের জ্যোন্তোরাত্রিটি কি সুন্দর !
মেঘ গুলো জল হয়ে মাটিতে পড়ে গেছে, আর তারা
গুলো চাঁদের চৌদিকে হেসে হেসে মিটি মিটি কিরণ
দিচ্ছে । কেমন স্বচ্ছ পরিষ্কার আকাশ ! কিন্তু
আমার জীবনের আকাশটি কি ভয়ানক মেঘাচ্ছন্ন !
কি ঘোর অন্ধকার ! কি ভয়াবহ তার বিদ্যুৎ চমক !
কবে এর বর্ষণ শেষ হবে কে জানে ! কবে এ আকাশ

পরীক্ষার হবে, এর চাঁদ আবার হাসবে, এর তারাগুলো
আবার স্বাধীন ভাবে আলো দেবে তা'কে জানে ?
এখন মনে হয়, নির্বাসনে পুণ্যধাম বারাণসীতে বেশ
ছিলুম। মনে পড়ে গঙ্গাতীরের সেই পৌর্ণমাসীর দিন
গুলি। কিন্তু কি পরিবর্তন ! আজ মজ্জীত্ব করতে
এসে কত জঘন্য কাজই করতে হচ্ছে ! কত হিংসা,
কত ভয়, কত কুটিলতা ! সেই নিষ্প্রজ্ঞ মনকে ঘোর
অন্ধকার বেষ্টিত করেছে ! না, এখন আর এসব দুর্বল
চিন্তা কেন ! মহারাজ আমায় কর্তব্য করতে
ডেকেছেন— কর্তব্য করতে হবে।

(লালবাহাদুরের প্রবেশ)

লালবাহাদুর—হজুর ! লালজা এসেছে—

ফতেজঙ্গ—তাকে এখানে পাঠিয়ে দে।

(লালজার প্রবেশ)

লালজা—সেলাম, হজুর ! এত রাত্রিতে অধর্মের প্রতি
কি আদেশ ?

ফতেজঙ্গ—তোকে একটা গুরুতর কাজ করতে হবে,
লালজা !

লালজা—এমন কি কাজ যা' মহারাজের হুকুম হলে লালজা
কর্তে পারে না ? লালজা যে মহারাজের বংশানুক্রমিক
ক্রীতদাস ।

ফতেজঙ্গ—লালজা ! তুই বিশ্বাসী বলেই তোকে এ কাজের
ভার দিচ্ছি । কিন্তু মনে রাখিস, অতি গোপনে একাজ
কর্তে হবে । পারিস্ ত এ রাজ্যের রাজস্ব* ভোগ
করবি ! না পারিস্ ত গর্দান যাবে ।

লালজা—(সভয়ে) মহারাজের হুকুম হলে এ দাস সবই
করতে পারে । তবে মহারাজ ! অধমের স্ত্রী, পুত্র
পরিবার আছে ।

ফতেজঙ্গ—সে ভাব আমার উপরই রইল । তোকে সে
ভাবনা ভাবতে হবে না । গোপনে গগনসিংএর কক্ষে
প্রবেশ করে তাকে হত্যা করতে হবে । তার পরে
তুই যাতে সপরিবারে বারাণসীতে স্থান লাভ করতে
পারিস্ তার ব্যবস্থা করে দেব ।

লালজা—(নিরুত্তর)

ফতেজঙ্গ—নিরুত্তর রইলি যে ! পারবি নে ? পারতেই হবে !
মনে রাখিস, এ আমার আদেশ ! নৈলে ঘাড়ে
মাথা থাকবে না !

লালজা—পারব মহারাজ ! (স্বগত) না পেরে যখন গতি
দেখছি নে, তখন পারতেই হবে ।

কতেজঙ্গ—তিন দিনের মধ্যে এ কাজ করতে হবে ! আবার
সাবধান করে দিচ্ছি । একাজের সঙ্গে তোর জীবন
মরণ সম্পর্ক ! যুগাক্ষরে একথা প্রকাশ হলে তাকে
নিশ্চয় হতে হবে ! সাবধান !

লালজা—যে আজ্ঞে, মহারাজ !

কতেজঙ্গ—সাবধান !

লালজা—যে আজ্ঞে, জাঁহাপনা !

(কতেজঙ্গের প্রস্থান)

কি ভয়ানক ব্যাপার ! আজ কার মুখ দেখে উঠে ছিলুম রে,
বাবা ! গগন সিং মহারাণীর লোক । একবারে মহারাজের
সমকক্ষ ! তাকে হত্যা করে এদেশে কে বাঁচবে ? বাবা !
আমি ত মরেই গেছি । তুমি মন্ত্রী বট, বাবা ! কিন্তু একাজ
করে তুমিও যে বেঁচে থাকতে পারবে, সে ভরসা তোমার না
করাই ভাল ।

জঙ্গবাহাদুরের বাটি ।

জঙ্গবাহাদুর—আর না ! আর না ! আর ভাবনা করলে চলবে না ! এখন কাজের সময় ! এখন লড়বার সময় এসে পড়েছে । কর্তব্য যখন সাম্নে এসে দাঁড়ায়—বিপদ যখন মানুষের সাম্নে দাঁড়িয়ে তাকে বলে ‘দেখ—তুই বড় না আমি বড় !’ তখন কর্মের সময় । আমাকে

নামাবে ! আবার কর্ণেল করবে ! সাধ্য হবে না—সাগর
পাহাড় হয়ে যেতে পারে, এ বিশাল হিমালয় সাগরে
পরিণত হতে পারে, তবু আমাকে নামাতে পারবে না ।
প্রাণ যাবে ? যাক ! মৃত্যু ত আছেই ! কিন্তু ইচ্ছাত
যেতে দেবো না । কতবার কর্তব্যের জন্য জীবন
পণ করেছি—মত্ত হাতীর স্কন্ধে দাঁড়িয়ে তাকে দমন
করেছি ! বর্ষায় বাগমতীতে লাফিয়ে পড়ে বেঁচে
গেছি ! • আমি এসব কাঁট পতঙ্গকে ভয় করব !
কতেজঙ্গকে ! সে বৃদ্ধ জরঙ্গবকে ! গগন সিংকে !
কাকেও নয় ! মহারাজাকেও নয় ! দাঁড়াক সমগ্র
নেপাল এক পক্ষে ! জঙ্গবাহাদুর একলা তার অসি নিয়ে
আর এক পক্ষে দাঁড়াবে ! ভয় যাকে চিরকাল ভয়
করে চলেছে—সে আর ভয়ের ভয়ে ভীত হচ্ছে না ।

(বেগে তরুণার প্রবেশ)

কে ? তরুণা ! তুমি ! তুমি এত রাত্তিরে এখানে ? কেন ?
তরুণা—তোমাকে একটি কথা বলতে এসেছি ।

জঙ্গবাহাদুর—কি কথা বলবে ? কি সাহস তোমার ? এত
রাত্তিরে প্রাসাদ ছেড়ে একেলা এতদূর এসেছ ! কি
কথা ? বল !

তরুণা—বল, রাখ্বে।

জঙ্গবাহাদুর—কি কথা ?

তরুণা—প্রতিজ্ঞা কর ! ভুলে যাও আমি নারী। ভুলে যাও
সে কথা ! তোমাকে আজ নারীর পরামর্শ নিতে
হবে !

জঙ্গবাহাদুর—আমায় ক্ষমা কর, তরুণা !

তরুণা—কেন ? জঙ্গবাহাদুর ! আমি নারী বলে ? পদ্মিনীর
কথা তোমার মনে নেই ? রাজপুত রমণীর কীর্তির
কথা ভুলে গেছ ? নারীর বুদ্ধি, নারীর গৌরব, নারীর
রাজনৈতিক ক্ষমতা কোন্ দিন ছিল না ? তুমি এ
রাজপুত রমণীর একটি কথা রাখতে পারবে না ?
আমি তোমার অশুভাকাঙ্ক্ষী নই।

জঙ্গবাহাদুর—বল, তোমার কথা তুমি বলে যাও। সম্ভব
হয়তো রাখ্বে। না হয় তো আমাকে ক্ষমা করো।

তরুণা—তবে শোন ! তবে শোন জঙ্গবাহাদুর ! সে কথাটি শোন—
তোমার ইচ্ছে হয় রাখ্বে। না হয় রাখ্বে না। গগনসিং
মরবেই। মহারাজের যখন আদেশ হয়েছে, তখন কেউ
তাকে রাখতে পারবে না। আমি এত রান্ধিরে একেলা
এসেছি শুধু তোমাকে আর একটি কথা বলতে।
আমার প্রতি সামান্য ভালবাসাও যদি তোমার থাকে,

তবে তুমি সে কথা উপেক্ষা করবে না। গগনসিংএর
 হত্যায় যেন তোমার কোন হাত না থাকে। মহারাণীর
 সেন সামান্য সন্দেহও না হয়—যে তুমি গগনসিংএর
 হত্যার ব্যাপারে আছ! কাল গগনসিং মহারাণীকে
 বলছিল, তুমিই তার শত্রু—ফতেজঙ্গকে সে তেমন
 ভয় করে না। মহারাণী ফতেজঙ্গকেই ভয় করছিলেন।
 আমি নিজে সে সব শুনেছি। কাল রাক্ষসী সেই
 মহারাণী। ভীষণ জিহ্বা বিস্তার করে বসে আছে।
 কখন কাকে চিবিয়ে খায় তার ঠিক নেই। মনে
 রেখো ভীমসেন খাপার অদৃষ্টের কথা। মনে রেখো
 তোমার নিজ ষষ্ঠ মাতবরসিংএর হত্যার কথা।
 এ ব্যাপারে তুমি দূরে থেকে। ভয়ে নয়, ভয়
 তোমার নেই তা জানি। ভয়ের জন্ম নয়—নিরাপদ
 থাকার জন্ম। গগনসিং মরবেই—তুমি কেন স্বেচ্ছায়
 সে দায়িত্বের অংশ নিতে যাও? যখন তুমি
 জেনেছ তোমার শত্রু নিপাত যাবেই—তখন আর
 এ হত্যায় লিপ্ত হতে যেও না। কখনও না—মহারাজ
 নিজে ডাকিয়ে বল্লোও না। ঠিক জেনে রেখো—
 গগনসিং মরলে এ রাজ্যের ষোল আনা মালিক হবেন
 মহারাণী। তাঁর কথায় এদেশ উঠবে পড়বে।

(চলিতে চলিতে)

• তুমি বীর বলে, সাহসী বলে, পুরুষ বলে আমার কথা উপেক্ষা
করো না, জঙ্গবাহাদুর !

জঙ্গবাহাদুর—এখনই রণদীপকে বলতে হবে যেন সে
লালজাকে কিছু না বলে । এ রমণীর এ সময়ের কথা
অবশ্যই রাখতে হবে ।
রণদীপ ! রণদীপ !

(রণদীপের প্রবেশ)

রণদীপ—কি আদেশ, দাদা !

জঙ্গবাহাদুর—লালজাকে কিছুই বলবার প্রয়োজন নেই ।
তিন দিন থাক—পরে যা হয় করব । বলে ফেলেছি ?

রণদীপ - না—

জঙ্গবাহাদুর—কিছুই বলবি নে । পরে যা হয় করব ।

রণদীপ—যে আজ্ঞে ।

৩

গগনসিংএর বাটি ।

করুণা এবং মলিনা ।

করুণা— মলিনা !

মলিনা— কি রাগীমা !

করুণা—আমি কাল একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছি। মনটা বড়
থারাপ লাগছে ।

মলিনা—কি দুঃস্বপ্ন, মা ?

করুণা—দুঃস্বপ্ন কি সুস্বপ্ন জানি নে, মলিনা ! দেখলুম, আমি
সহমরণের জন্ত তৈরী হয়েছি। বড় ভয় হয়। অকালে
কে আমায় অনাথা করবে, জানি নে !

মলিনা—স্বপ্নের কথা বিশ্বাস করে তুমি এত কাতর হচ্ছ, মা ?
•ও সব স্বপ্ন যারা দেখে, তাদের কলে না। প্রায়ই
পরের ঘরে কলে থাকে। আমাদের জর সাহেবের
কি ভয়, মা ? তিনি যে এখন মহারাজের সমতুল।
তার আবার ভয় কি ? এ সব তোমার কুভাবনা।

করুণা—কুভাবনা নয়, মলিনা ! আমি ত এ রাজ্যের
মহারাজা হবার সৌভাগ্যকে তুচ্ছ মনে করি। কুটার
বাসিনী হয়েও যদি আমি স্বামীর প্রেমের অধিকারিণী
হতুম—সেও আমার স্বর্গ সুখ হ'ত। কিন্তু এখন
আমার প্রাণনাথ যে—

মলিনা—কেন তুমি এত কাতর হচ্ছ, রাণীমা ? বাবা ত
তোমাকে তুচ্ছ করেন না। তোমার কথার উপর
কণাটী বলেন না। তবু তুমি কেন এত কাতর
হও মা ?

করুণা—তুই জানিস্‌নে, মলিনা ! তুই জানিস্‌নে, এ প্রাণে
কত দুঃখ। তুই জানিস্‌নে, নারীর প্রাণ কি ভাবে

স্বামীর ভালবাসা চায়। তোরা দাসী। ক্রীতদাসের মত
শৈশব হতে এখানে জীবন যাপন করছি—তোদের
সে সৌভাগ্য হয়নি। স্বামীপ্রেম সত্য নারী ভাগে
পেতে চায়না। এ শুধু তার একা উপভোগ করবার
জিনিস। আমার সেই স্বামী প্রেম মহারাণী ভাগ করে
নিয়েছে। আমার অন্তর রাজ্যের রাজাকে সে কেড়ে
নিয়েছে। সে যে আমার মহাশত্রু! আমার
ভূসম্পত্তি নিক! আগার ধনদৌলত নিক! আমার পদ-
গোরব নিক! সবই আমার সহ্য হবে—কিন্তু সে যে
আমার সংসারের সেরা সুখ কেড়ে নিয়েছে। এ দুঃখ
আমার সহ্য হয় না।

মলিনা—হাঁ, মা! এ সব যেন এখন এদেশে রীতি হয়ে
পড়েছে। পবিত্র স্বামী প্রেম এখন দূর্লভ। এদেশে
এখন প্রেম নেই। তোমরা কষ্ট পাবে, বৈ কি!

কল্পনা—আমার শুধু সে দুঃখ নয়, মলিনা! যেই মহা-
জালে প্রাণনাথ জড়িত হয়ে পড়েছে, না জানি
আমার কি সর্বনাশ হয়ে যায়। তাই স্প্রেণ্ড
বিচলিত হয়ে পড়ি। উঃ! কি ভয়ানক! কি
দেখলুম, মলিনা! আমার প্রাণ নাথ যেন জীবন
হীন হয়ে ভূতলে পড়ে আছেন! সকলে অবাক্

হয়ে চেয়ে আছে ! আর আমি যেন তাঁরই সাথে
সহমরণ যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি ।

মলিনা—ও কিছুই নয়, মা ! শুধু মনের ভ্রম ।

(জনৈক দাসীর প্রবেশ)

দাসী—বাঁবা তোমায় ডাকছেন, মা ! তিনি রাজ দরবারে
যাচ্ছেন ।

ককরা—এই যাচ্ছি—তুই যা !

(উভয়ের প্রস্থান)

মলিনা—ওঃ ! কি গভীর স্বামী ভক্তি ! আর জেনেরেল
সাহেব এমন পুত ভালবাসা ছেড়ে মহারাণীর অবৈধ
প্রেমে মত্ত ! বিধাতঃ ! তোমার রাজ্যে জঘন্য
অপবিত্রতার সহিত পবিত্রতার একি অদ্ভুত সংযোগ !
পবিত্র গোলাপের বুকের স্বকোমল পাঁপড়ী মাঝে
স্বর্ণ্য কীট দিতে তুমি কত পটু !

(প্রস্থান)

୪

ରାଜପ୍ରାସାଦ ।

ମୁରେନ୍ଦ୍ରବିକ୍ରମ ଓ ଜଙ୍ଗବାହାଦୁର

ମୁରେନ୍ଦ୍ରବିକ୍ରମ-ଜଙ୍ଗବାହାଦୁର !

ଜଙ୍ଗବାହାଦୁର-ଯୁବରାଜ !

ମୁରେନ୍ଦ୍ରବିକ୍ରମ-ଆମି ଶିଶୁକାଳ ହ'ତେ ତୋମାୟ ଭାଲବାସି,
ତୁମି ତା' ଜାନ ?

জঙ্গবাহাদুর—বেশ জানি, যুবরাজ ! আপনার পিতার
অনুগ্রহেই আমি আজ সেনাপতি ।

সুরেন্দ্রবিক্রম—পিতার কথা ছেড়ে দাও, জঙ্গবাহাদুর !
পিতার কথা ছেড়ে দাও । আমি তোমাকে শিশুকাল
হতে ভালবেসেছি, সে কথা তুমি স্বীকার কর ত ?

জঙ্গবাহাদুর—খুব করি, যুবরাজ ! যত অসম্ভব কাজ যা
কেউ কর্তে পারত না, সব আমাকে দিয়ে করিয়েছেন
এবং তার পুরস্কার করেন নি তা ও নয় ।

সুরেন্দ্রবিক্রম—তবে শোন ! তোমাকে আজ সব কথা
খুলে বলব । ছোট রাণী আমাকে সিংহাসনচ্যুত
করবার ফাঁক খুঁজে বেড়াচ্ছে । তোমার চক্ষু আছে ।
তুমি তা' বেশ বুঝতে পেরেছ । তোমাকে এর
প্রতিকূলে দাঁড়াতে হবে ।

জঙ্গবাহাদুর—আমাকে ক্ষমা করবেন, যুবরাজ !

সুরেন্দ্রবিক্রম—কেন জঙ্গবাহাদুর । প্রাণের তয় কর ?
রাণীর কোপে পড়তে হয় বলে ভয় করছ ? কৈ ?
তোমার চরিত্রে ভয়ের কোন লক্ষণ ত দেখিনি । যে
দু'শ হাত উচু ভীমসেন খাপার স্তম্ভশির হতে হেলায়
লাফিয়ে পড়তে পারে, বর্ষার বাগমতীতে অশ্বপৃষ্ঠে
ঝাঁপ দিতে পারে, মত্ত হস্তীর পৃষ্ঠে চড়ে যে

তাকে দমন কর্তে পারে, তার আজ এত ভয় হল ?

কেন জঙ্গবাহাদুর ? সেনাপতি হয়েছ বলে ?

জঙ্গবাহাদুর—তা' নয় যুবরাজ !

সুরেন্দ্রবিক্রম—তবে কেন ?

জঙ্গবাহাদুর—এখানে বড় গোলমাল—আমি এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

সুরেন্দ্রবিক্রম—বেশ ! তা' বলে আমি যুবরাজ তোমার সহায়তা চাইলে, ঘাতকের হাত থেকে আমার জীবন রক্ষা কর্তে বল্লো, তুমি আমায় রক্ষা করবে না ? আর যুবরাজই বলি কেন ? আমি ত এখন এক রকম রাজা। পিতা সেবার আমাকে কাগজে কলমে লিখে রাজ্যভার দিয়েছিলেন। শুধু এই কুটিলা লক্ষ্মীবাই এর জন্য আমি স্থির হয়ে দাঁড়াতে পাচ্ছি নে। মনে রেখো জঙ্গবাহাদুর ! মনে রেখো এ কথা ! আমার যদি এ রাজ্যের প্রকৃত রাজা হবার কোন ও পথ হয়, তবে তুমি মঞ্জী হলে। তোমার চেয়ে আমি কাকেও আর বেশী বিশ্বাস কর্তে পারি না। তোমাকে শুধু একটি কথা বলতে ডাকিয়েছিলুম, সেটি এই। ছোট রাণী যদি রণেন্দ্রকে রাজা করবার জন্য গোপনে আমাকে বধ করবার ষড়যন্ত্র করে, তুমি তা' আমাকে জানাবে।

সে সময় তুমি আমার বন্ধু হবে। আমি জানি তুমি
অসমসাহসী যুবক। সময় হলে, স্বেযোগ হলে, তুমি
আমার জন্ত সবই কর্তে পার।

জঙ্গবাহাদুর—সাধ্যমত চেষ্টা করব, যুবরাজ। আমার সমস্ত
শক্তি দিয়ে আমি দেখব, যেন মহারাজ রাজেন্দ্র-
প্রসাদের পর যুবরাজ সিংহাসনের অধিকারী হন।
কারণ এ সিংহাসন ন্যায়তঃ আপনারই! কিন্তু আমাকে
অত বড় কথা কেন, যুবরাজ! আমি ত সামান্য একজন
জেনেরেল! আমার উপরে এখনও অনেক। যাক সে
কথা! আমি প্রতিজ্ঞা করছি, মহারাজের পর যাহাতে
রাজসিংহাসন যুবরাজের হয় আমি সে চেষ্টা করব।

সুরেন্দ্রলিঙ্গ—তুমি মনে রেখো, জঙ্গবাহাদুর। আমি
রাজা হলে তুমিই মন্ত্রী। মনে রেখো সে কথা।

(প্রস্থান)

জঙ্গবাহাদুর—এখানে কাকেও মন্ত্রী করতে হবে না। যার,
হবার, সে নিজের শক্তি বলে, বুদ্ধি বলে হবে। কেউ
রূপা করে সে পদ দিতে পারবেনা। দিলে ও সে
টিকে থাকতে পারবে না। যে মন্ত্রী এখানে স্থায়ী হতে
চায়, তাকে সমস্ত শক্তি আপন হাতে গুটিয়ে নিতে
হবে। নৈলে তার রক্ষা নেই।

৫

ফতেজঙ্গের বাটা

খড়গ্ বাহাদুর ও কেটিগণ

খড়গ্.—আয়, আয় তোরা, আয় না দেখি একবার কাছে ।

(কেটিদের নিকটে আগমন)

খড়গ্.—বাঃ ! জীবনটা কি মজার ! বাপ যদি মল্লী হয়-
ছেলের আর ভাবনাই থাকে না ।

জটনৈক কেটি—হা, হা, তাই ত ! ত' না হলে কি আর

গোবরগণেশ হওয়া যায় ?

খড়গ—এঁা, কি হওয়া যায় বল্লি ? কি হওয়া যায় ?

অপর কেটি—কেন ? গোবরগণেশ !

খড়গ—ও বাবা ! সে আবার কি ? গোবরগণেশ আবার কি ?

কেটি—হা ! হা ! গোবরগণেশ চেন ন ? এই দেখ,

আমি তোমাকে গোবরগণেশ সাজাচ্ছি । ঠিক হয়ে

বসো, নড়াচড়া করোনা । বাস—এই—এবার ঠিক

হয়েছে !

খড়গ—বাঃ । বাঃ । মাথায় আবার ওটা কি দিলি ?

কেটি—কেন গোবরগণেশের টুপী, এই দেখ না ! এটা মাথায়

পরলে বেশ সুন্দর গোবরগণেশ হওয়া যায় ।

খড়গ—এঁা ! তাই ত ! আমি বেশ সুন্দর গোবরগণেশ

হয়েছি ত ! আয় দেখি, তোরা একবার গোবর-

গণেশের কাছে আয়ত ! ও বাবা ! একি ! তোরা

সব হাস্ছিষ্ কেন ?

কেটি—না—না—আমরা গোবরগণেশের পূজা করব্ কিনা !

তাই হাস্ছি । এই এখানে তুমি বসো—আমরা সব

মস্তুর পড়্ছি । এখানে যে গণেশ পূজা হয়, তুমি

দেখ নি মস্ত্রী পুস্তুর ! তেমনি করে—ফুল চন্দন

দিয়ে—ভক্তি করে তোমার পূজা করব। তুমি শুধু চূপটা করে বসে থাক !

অপর কেটি—(কপালে গোবরের কোঁটা প্রদান) এই গাকুর ! লক্ষ্মীটা হয়ে বসে !

খড়্গ—বাঃ ! একি রে ! এ আবার কি দিলি— এয়ে গোবরের গন্ধ ! কি জ্বাল !

কেটি—ও বাব ! তুমি গোবরগণেশ হবে, আর গোবরের গন্ধ সইতে পারবে না ? তা হলে যে সবই পণ্ড। পূজা আর হলোনা—চূপটা করে, চোখ বুজে বসো ! দেবতা আবার কবে কথা কয় ?

খড়্গ—তা বেশ ! চূপ করেই রইলুম। তোদের যা ইচ্ছে কর, বাবা !

কেটি—এই আমি মস্তুর পড়ছি। এ হচ্ছে গোবরগণেশের মস্তুর—চূপ করে থাকবে। জান ত ? দেবতা কোন দিন কথা কয় ন।

খড়্গ—হাঁ জানি, তা বেশ জানি।

কেটিগণ—(সকলে এক সঙ্গে) তা হলে আমরা আরম্ভ করছি—
ওঁ নমঃ গোবরগণেশায় নমঃ, ওঁ ইহাগচ্ছ, ইহাগচ্ছ,
ইহ তিষ্ঠ, ইহ তিষ্ঠ ———

শ্রীভগ্ন—আরে আমি যে বসেই আছি। ও আবার তিষ্ঠক, পিষ্ঠক কি বল্ছিস ?

কেটিগণ—চুপ কর ! দেবতার কথা বলতে নেই। ওঁ জবাকুসুম সঙ্কশং, কাশ্যপেয়ং মহোদরং—ইতি গোবরগণেশায় নমঃ।

শ্রীভগ্ন—তোরা ত বেশ পুরুত ঠাকুরের মতই মন্তুর জানিস, দেখছি।

জনৈক কেটি—তা জানব না ? তা না হলে আর পূজা করতে বসেছি ? তুমি যেমন গোবরগণেশ, ঠিক তেমনই তোমার মন্তুর। এখন আমরা সব পেরণাম করি। পূজা শেষ হয়েছে।

শ্রীভগ্ন—তা কর, যা ইচ্ছে কর—আমি কোন আপত্তিই করব না।

(সকলের একত্রে চুম্বন—কেহ পৃষ্ঠে, কেহ ঘাড়ে, কেহ মুখে, কেহ নাকে)।

শ্রীভগ্ন—আরে বাপরে ! এ কিরে বাবা ! তোরা আমায় খেয়ে ফেলবি নাকি ? বাপরে বাপ ! একি ভয়ানক, আমি তবে পালাই—

(ভেঁা দৌড়)

কেউদেব গান

ভাল হে গোবরগণেশ ভাল তুমি দেবতা বটে !
 নৈলে কি জগত ভরা তোমার এত কীর্তি রটে !
 গোবরের ফোঁটা দিয়ে,
 তোমারে সাজাইয়ে,
 পূজিছু তাই আজিকে, মোদের এই প্রেমের হাতে !
 চুমিয়ে নমস্করি,
 সোহাগে ঢলে পড়ি,
 এত তুমি সহিতে না'র, তাই বুঝি দিলে চম্পট'হে !

ବ୍ରହ୍ମ ତାଙ୍କ

পর্বতশিখরে মৈনাকী

মৈনাকী—পাহাড়গুলো কি সুন্দর ! তাঁদের আলোয় ওদের
 রঙ কেমন ফুটে উঠেছে ! শিখরগুলো কেমন
 চকোরের মত তাঁদের স্তম্ভ পানে ছুটে যাচ্ছে !
 নীরব তানে তাদের বুক কেমন স্ফীত হয়ে উঠেছে !
 ওঃ ! কি বিশাল প্রকৃতি ! ঐ আকাশ—ঐ অগণিত

নক্ষত্র---ঐ চন্দ্রলোক---আবার এই ধরাতল ! কি
 বিশাল ! কত বড় ! তার মাঝে কত জীবজন্তু ! তার
 মধ্যে আবার মানুষ ! তার আবার কল্প তার আবার
 কর্তব্য ! আবার সে মানুষের জীবনই কি
 প্রাহেলিকাময় ! অনন্ত জগৎ ভীষণবেগে অনন্ত
 শৃঙ্গে উড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে--তারই সঙ্গে আমাদের
 ক্ষুদ্র ধরাখানা ও ঘুরছে । তারই মাঝে সেই অসীম
 সৃষ্টি সাগরে মানুষের জীবন উঠছে আর পড়ছে ;
 উঃ ! কি অসীম এই সৃষ্টি ! আর অনন্ত সময়ের
 বুকে তার কি ভীষণ গরজন ! কি ভয়ঙ্কর সে
 মহাশক্তি ! যার ইঙ্গিতে অনন্ত সৃজন অনন্তকালের
 তরে মহাশৃঙ্গে ঘুরে ঘুরে মরছে । অত বড় !
 অত বিশাল ! অত শক্তিময় ! মানুষ তার হিসাব
 করবে ! যে কিসে মরে যায়, আর কিসে নৈচে
 থাকে, সেটুকু জানে কি ? আর আমি ! কতদূরে
 থাকি ! কত উঁচুতে ! তবু নেবে যেতে হয় ।
 না গিয়ে পারি না । সময় সময় কেমন একটা
 টান আসে ! অমন জোরেই টানে---থাকতে
 পারি নে ।

গান ।

এ যে গরজে দূরে অনন্তেরই মহারব ।
সে যে কোথা হতে আসে, কোথা চলে যায়, জানিতে চাহে এ
পর্যায় সব ।

অনন্ত সময় ব্যাপিয়া গরজে,
অনন্ত দিক্ সেই মহারবে মজে,
এ উড়িতেছে ধরা তারই মহাবেগে স্বরগ মরত পাতাল সব !
কত কোটি জীব সে রব সাররে,
উঠিছে ডুবিছে নিত্য সৃজন মাঝারে,
কে রাখে, কে করে, এই ধরা'পরে সে মহানিকাস,
সে হিসাব সব ।

গগনসিংএর আর্থিক কষ্ট

গগনসিং কুশাসনে উপবিষ্ট—সালজান্ন প্রবেশ

সালজান্না—(স্বগত) কি বাবা ! চক্ষু বুঝে মালা টপ্কাচ্ছ !

ও টপকালে আর কি হবে ! এত সোজা নয়, বাবা !

তা' তুমি মালা জপ্ছ, কি রাণীমার নাম জপ্ছ—

তাও বা কে জানে ? তা বেশ ! আমার কাজটা

আমি এখন সেরে নেই। এত কষ্ট করে দেওয়াল

টপ্‌কিয়ে অন্ধকারে এসেছি— কাজটা সেরেই নিই।
নিজের মরার চেয়ে পরকে মেরে বেঁচে থাকা ভাল।
তা' বেশ! এই—এই—কেমন!

(গুলি করন—জানালা দিয়া পলায়ন)

গগনসিং—ওঃ! ওঃ! ভগবান-- কে অমন করল রে?
করুণা! করুণা! একটিবার এসো। আমি যাই!
কিন্তু যাবার বেল। তোমার ন্যায় সতীর কাছে
একটিবার ক্ষম। চেয়ে যাই। উঃ। আর পারি নে।
কৈ? এলে না--এলে না--করুণা!

(মৃত্যু)

বেগে করুণার প্রবেশ

করুণা—কেন? কেন? অমন কাতর হয়ে আমায়
ডাক্‌ছিলে কেন? ওঃ! সর্বনাশ! একি হলো!
ওঃ! ওঃ! কে আমার অমন সর্বনাশ করল রে?
কে আমায় অনাথা করল রে? ওঃ! ওঃ! নাথ—
আমায় শেষটিবার তোমার বুকো নাও। শেষ বারটি
কথা কও। আবার ডাক! ডাক! করুণা বলে
আবার ডাক। আর একটিবার ডাক! নারায়ণ!

নারায়ণ ! তোমায় উপাসনা কর্তে বসেছিল আমার
প্রাণেশ্বর ! তুমি শেষে এই কর্লে ! এই তোমার মনে
ছিল প্রভো ? ওঃ--সেই স্ব-প্ন !

(মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতন)

৩

মহারাণীর কক্ষ মহারাণীর প্রবেশ

মহারাণী—পাগল সুরেন্দ্রবিক্রম রাজা হবে ! অসম্ভব !
আমি জীবিত থাকতে তা'হতে দেন না । আমার
রণেন্দ্র থাকতে—আমার হাতে এত ক্ষমতা থাকতে
সুরেন্দ্রবিক্রম রাজসিংহাসনে বসবে ! তা কখনো
হবে না ! মহারাজ এখনো জীবিত বটে, কিন্তু
শক্তিহীন । আমার অমতে কোন কাজ করবার সাধ্য
নেই । আজ আমার ভয়ে মহারাজ সশঙ্ক—মন্ত্রী

ফতেজঙ্গ সশঙ্ক—যুবরাজ সুরেন্দ্রবিক্রম সশঙ্ক—সমগ্র দেশ সশঙ্ক। এমন সুযোগ আমি ছাড়ি কেন? এত বড় শক্তি হাতে নিয়ে আমি সতীনের ছেলেকে রাজা হতে দেব কেন? ফতেজঙ্গ মন্ত্রী হয়েছে। কিন্তু সে হাল ধরতে পার্ছে না—সে আর ক’দিন টিকবে! তখন গগনকে মন্ত্রী করব। তা’কে ত সাতটি সেনাবাহিনীর মালিক করে দিয়েছি আর ফতেজঙ্গের হাতে মাত্র তিনটি। যে জ্বলে পুড়ে মরছে। যেমনি করেই হোক, আমার রণেন্দ্রকে রাজসিংহাসনে বসাতেই হবে। সুরেন্দ্রবিক্রমকে হয় ত নির্বাসিত করব—নয় ত একেবারে পরলোকে পাঠিয়ে দেব—কিন্তু এত রান্তির হল। আজ গগন আসছে না কেন? সে ত সর্ববদা এর অনেক আগেই এসে থাকে। প্রাণটা আমার আজ অমন থেকে থেকে কেঁপে উঠছে কেন? কোন অমঙ্গল হয়েছে? দুজন চর পাঠিয়েছি! কৈ? কোন দিন ত অমন হয় না! কেউ ত কোন সংবাদ নিয়ে আসছে না!

(দূতের প্রবেশ)

কি খবর দূত? গগনসিং কোথায়?

দূত—(নিরুত্তর)

মহারানী—কি ! জবাব দিচ্ছি না যে ? বল, শীঘ্র বল ।
শীঘ্র বল গগন কোথায় । কি রে ? কাঁপছি কেন ?
অমন করে কাঁপছি কেন ?

দূত—মহারানী ! জর গগনসিং সাহেব আর এই জগতে নেই ।
সন্ধ্যায় আহ্নিকের সময় কে তাঁকে হত্যা করে গেছে ।
তাহার মৃতদেহ বুকে নিয়ে সতীরাণী করুণাময়ী
অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন ।

মহারানী—এঁাঃ ! এঁাঃ ! গগনসিং কত ? এঁা ! বলছি
কি রে, দূত—সত্য বল—আবার বল ! নৈলে—
(অসি তুলিয়া)

দূত—সত্যই বলছি, রাণীমা ! সত্যই বলছি ! এ সংবাদ সর্বত্র
প্রচার হয়ে গেছে । বিদ্রোহের ভয়ে মহারাজ
রেসিডেন্সিতে গেছেন । চলে মন্ত্রী ফতেজঙ্গ সৈন্যে
খুবরাজকে রক্ষা কর্ছেন । নূতন জর জঙ্গবাহাদুর
সাহেব মহারানীর আদেশ রক্ষার জন্য তৈরী হয়ে
আছেন । এতক্ষণ কেউ এ সংবাদ মহারানীকে
দিতে সাহস করে নি ।

মহারানী—কি বলছিস রে, তুই দূত ? গগন নেই ! ওঃ !
আমার যে সহ্য হচ্ছে না । কিন্তু—কিন্তু আমি
বলছি—আমি যদি রাজপুত্র রমণী হই, রাজপুত্রের

তীব্র বীর্য্যে যদি আমার জন্ম হয়ে থাকে—তবে এর প্রতিশোধ নেব। গগন! গগন! গগন! তুমি আমার হৃদয়ের একটি দিক্ একেবারে শূন্য করে গেলে! কিন্তু তোমার আত্মা অতৃপ্ত রবে না। আমি জীবিত থাকতে তোমার আত্মা অতৃপ্ত রবে না। তোমার ঘাতকের শোণিতে আমি তোমার তর্পণ করাব। শোণিতের নদী বহায়ে এ হত্যার প্রতিশোধ নেব। কিন্তু—মূলে কে? এর মূলে কে? এঁ্যা! এঁ্যা! এ ঘাতক ফতেজঙ্গ। এ আর কেউ নয়। এ নিশ্চয়ই ফতেজঙ্গ। এখনি তাকে ডেকে পাঠাচ্ছি। গগনের ঘাতক জীবিত থাকবে? তার রক্তে গগনের প্রেতাঙ্গার তৃপ্তি হবে না? এ অসম্ভব। যাই—তবে যাই—গগনের সেই দিবা দেহখানা শেষ বার দেখে নেই।

(প্রস্থান)

দূত—উঃ। কি ভয়ানক ক্রোধ! বুঝি মুহূর্ত্তে এই ক্রোধাগ্নিতে সব ভস্ম হয়ে যাবে! ছোটো আঁখি দিয়ে কণা কণা অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়ে যেন দেশটাকে অগ্নিময় করে তুলবে! কি ভয়ানক মূর্ত্তি!

(কাঁপিতে কাঁপিতে প্রস্থান)

গগনসিংএর বাটীর প্রাঙ্গণ
 মৃত গগনসিং, মৃত্যু করুণা, লতিকা,
 জঙ্গবাহাদুর,—প্রহরীগণ

লতিকা—মা ! মা ! ওমা ! তুমি ওঠ। বাবা চলে গেল
 বলে তুমি ও যাবে, মা ? তবে আমি কাকে নিয়ে
 থাকব ? মা ! তুমি ওঠ—দেখ একবার—একবার
 দেখ—মা ! ওমা !

(বেগে রাণীর প্রবেশ)

(সকলে সশঙ্ক)

মহান্নাথী—কোথায় গগনসিং—কোথায় তার মৃতদেহ ? এঁাঃ !
 এঁাঃ ! এখানে ? গগন ! তুমি চলে গেলে ? কিন্তু
 তোমার আত্মাকে লক্ষ্য করে আমি বলছি—এই
 অন্ধকারময়ী নিশার বক্ষে দাঁড়িয়ে আমি বলছি—
 এ রাজ্যে আর কারো সোয়ান্তি নেই। ভীষণ
 মহামারীর প্রকোপে এ দেশ দন্ধাভূত হয়ে যাবে।
 মৃত মৃতের উপর গড়িয়ে পড়বে। মরণ এখানে এত
 সাধারণ হবে যে মা মৃত সন্তানের মুখের দিকে ফিরে
 চাইবে না। তোমার ঘাতককে আমি চিনেছি, গগন !
 আমি জীবিত থাকতে তার রক্ষা নেই। গগন !
 গগন ! না ! একি দুর্বলতা ! ওঃ ! এ হতে দেবো
 না। এখন কেন এ নত্নতা হৃদয়ে আসছে—ছিঃ !
 জঙ্গবাহাদুর !

জঙ্গবাহাদুর—মহারানী --

মহারানী—তুমি এখনই গিয়ে ফতেজঙ্গকে নিয়ে এসো। সে এখনই এই মুহূর্তে গগনের আত্মার সহ্য তৃপ্তির জন্য তার ঘাতককে এনে দেবে—নয় ত তাকে গগনের আত্মার তৃপ্তির জন্য নিজের শোণিত দিতে হবে। যাও ! শীঘ্র যাও !

জঙ্গবাহাদুর--যে আজ্ঞে !

(প্রস্থান)

মহারানী—তুমি কাঁদছ, লতিকা ? কেদো না তুমি ! তোমার পিতার অকাল মৃত্যুর প্রতিশোধ আমি এখনই নিচ্ছি।

লতিকা—আমি ত প্রতিশোধ চাইনে, রাণীমা ! তুমি প্রতিশোধ নিলে হয়ত আমার মত আরো কতজন কাঁদবে। ওগো ! তুমি আমার মাকে এনে দাও ! আমার বাবাকে এনে দাও ! উঃ ! ওমা ! মা ! তুমি ওঠ ! মাগো !

মহারানী—(স্বগত) গগন গেল—সে তার স্ত্রীর হৃদয় শুণ্য করে গেছিল। পতিব্রতা তা সহ্য কর্তে না পেয়ে সহমরণ গেছে। কিন্তু আমি কেন চিন্তে এ শূন্যতা অনুভব করছি ! আমার কেন হৃদয় কাঁপছে !

এ ভীষণ স্ত্রৈর্যের মধ্যে কেন চঞ্চলতা মাঝে মাঝে
চমকিয়ে উঠছে। না! না! তা' হতে দেব না।
এ নারী হৃদয়ের কোমলতার আভাস। একে প্রশ্রয়
দেব না।

(কাঁপিতে কাঁপিতে ফতেজঙ্গ ও জঙ্গবাহাদুরের প্রবেশ)

মহারানী—ফতেজঙ্গ! এ মুহূর্তে তোমাকে গগনের ঘাতককে
এখানে এনে দিতে হবে—এ মুহূর্তে—এখনই—

ফতেজঙ্গ—মহারানি!

মহারানী—আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই নে, ফতেজঙ্গ।
তোমার কোন অজুহাত আমি শোনব না, বলছি।
তুমি এখনই, এই দণ্ডে গগনের ঘাতককে এখানে
এনে দাও।

ফতেজঙ্গ—আমি তাকে জানি নে, মহারানি! আমাকে
জানতে দিন্।

মহারানী—তুমি জানো না! তুমি জানো না! তুমি জানো না,
ফতেজঙ্গ? তুমি নিশ্চয়ই জানো—আমি জানি, তুমি
জানো। আমি বলছি, তুমি জানো। এখনই তুমি
গগনের ঘাতককে এখানে উপস্থিত কর। আন
শয়তান! এখনি নিয়ে এস! অবাধ হয়ে চেয়ে রইলে

যে ? তুমি মন্ত্রী বলে তোমায় ভয় কর'ব ভেবেছ ?
 মহারাজের পরওয়াণা পেয়েছ বলে নৈঁচে যাবে !
 সে হচ্ছে না ! তবে জেনে রেখো—মহারাজ তোমাকে
 ডেকে এনে মন্ত্রী করেছেন বটে—এখনো এ রাজ্যের
 মালিক লক্ষ্মীবাই ! এখনো তোমার মত সহস্র মন্ত্রীকে
 দ্বিখণ্ডিত করতে লক্ষ্মীবাই দ্বিখা মনে করে না !
 ফতেজঙ্গ ! বল তুমি ! এখনই বল ! না ! বলবে
 কি ! বলবে আবার কি ! এখনি তুমি গগনের
 ঘাতককে নিয়ে এস—নৈলে (অসি উন্ডোলন) চেন
 তুমি এই অসি ? চেন তুমি এষ্ট অসি, ফতেজঙ্গ ?
 যে দিন মহারাজ আমাকে রাজ্যন্তার দিয়েছিলেন,—
 সে দিন এ অসি আমার হাতে এসেছিল । নিয়ে এস
 গগনের ঘাতককে । শীগ্গির নিয়ে এস । নৈলে এ
 অসি এখনি তোমায় এখানে দ্বিখণ্ডিত কর্ণে ।

(অসি উন্ডোলন)

জঙ্গবাহাদুর—ক্ষমা করণ মহারানি ! এ ভীষণ শক্তির
 সাম্নে দাঁড়িয়ে থাক'তে পারে অমন লোক দরায়
 জন্মগ্রহণ করে নি । ক্ষমা করণ ! ফতেজঙ্গ গগনের
 ঘাতককে এনে দেবে । আমি জামিন রইলুম ।

মহারাজাণী—দেবে ? সত্যি দেবে ? কবে দেবে ? তা' কাল দিতে হবে। এ দেহ এ সতীর দেহের সঙ্গে দাহ করবার আগে দিতে হবে। আমি বিলম্ব সহ্য করব না। সেই ঘটকের শোণিতে আমি গগনের আত্মার তর্পণ করব। মনে রেখো, জঙ্গবাহাদুর।

• আমার কণার উপর কেউ কথা বলতে পারবে না। বললে তার সোয়াস্তি নেই। তোমাকে বলছি—তুমি আজ কস্তুরী আর ফুল দিয়ে গগন এবং করুণার এ দেহ দুটি সাজিয়ে রাখ। এ নিঃসহায় বালিকার শাত্বনার বন্দোবস্ত কর। আবার বলছি ফতেজঙ্গ ! সাবধান—তুমি আমার হাত এড়িয়ে যেতে পারবে না। সাবধান ! হয় ত গগনের ঘটককে কাল নিয়ে আসবে নয়ত কাল তোমার রক্তে গগনের প্রেতাত্মার তর্পণ হবে।

(প্রস্থান)

মহাভৈরব—ওঃ ! কি বিভীষণা—ভৈরবী মূর্তি ! কি ভয়ঙ্করা ! প্রতিটি ললাট পলকে যেন অনল ধারা বারে পড়ছিল। কি সর্বনাশী মূর্তি !

জঙ্গবাহাদুর—কথার সময় নেই, মন্ত্রী সাহেব ! এখনি এর
একটা বন্দোবস্ত করতে হবে । চলুন—এখনি চলুন ।
আমি এ ছুটি মৃতদেহ বাথবার বন্দোবস্ত করে
আসছি ।

(প্রস্থান)

রেসিডেন্টের বাটী

রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও কেচিয়ান ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—রেসিডেন্ট সাহেব ! রেসিডেন্ট সাহেব !

গার্ড—কোন হায়—তোম্ ! কাঁহে এতনা রাত্‌মে হিয়া

আয়াতা ?

কোচ্মান—সাবধান্ বেটা উল্লুক ! এ ধিরাজ রাজেন্দ্রপ্রসাদ ।

গার্ড—রহো ছ'য়া ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—রেসিডেন্ট !

(জানালা দিয়া রেসিডেন্ট মুখ বাহির করিল)

রেসিডেন্ট—কোন হায় !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—হাম—ধিরাজ হায় ! গগনসিংকো

মারডার কিয়া হায়—রাণী একদম বিগড়্ গিয়া তাহে !

রেসিডেন্ট—ওঃ !—নেই নেই হাম কেয়া করোগা ? কাল

কজরমে সব হোগা !

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—আজে মৈরো হিয়া রনু পড়্ছ ।

রেসিডেন্ট—নেই—ও হোগা নেই । আই এম ছরি ।

রাজেন্দ্রপ্রসাদ—চালে ! মো হেরনু, তিমি কস্ত ফাটা

রেসিডেন্ট ছ !

(প্রস্থান)

ফতেজঙ্গের বাটী

ফতেজঙ্গ

ফতেজঙ্গ—কি করি ? এমন বিষম বিপদে উপায় দেখছি না যে ! মহারাণী আমাকে সন্দেহ করছেন । বিশ্বাস করছেন, আমি বিজয়সিংকে দিয়ে এ কাজ করেছি । কিন্তু বিজয়সিং ত নির্দোষ ! নির্বাসনে আমার কত উপকার করেছে ! তাকে এখন কি করে রক্ষা করি ?

কে বিজয়সিংএর কথা মহারাণীর কাছে বলে ? তার মত
 সুজদ ত আমার কেউ নেই । এখন কি উপায় করি ?
 মহারাজ রেসিডেন্সির দিকে পালিয়ে গেছে । যুবরাজ
 সুরেন্দ্রবিক্রম ভয়ে কাঁপছে ! বুঝি বা পালাবার
 যোগাড় করে ! মহারাজ বলেছিলেন, বিপদে আমায়
 • রক্ষা করবেন এখন তিনি স্বয়ং পলাতক ! কি
 করি আমি ? কি জবাব নিয়ে মহারাণীর কাছে যাই ?
 খড়্গ ! খড়্গ !

(চক্ষু মুছিতে মুছিতে খড়্গের প্রবেশ)

তোমার একটি কাজ কর্তে হবে !

খড়্গ—ওরে বাবারে ! আমি কাজ করব ? কখন করেছি যে
 আজ আবার কাজ করতে ডেকেছ ? এই রাত ছপুরে
 একটু শুয়ে ছিলুম—বেশ ছিলুম । আমার আবার
 এই অন্ধকারে—অমাবস্যা রাত্রে কাজ করতে হবে !
 কি ভয়ানক !

ফতেজঙ্গ—এ হেলার বিষয় নয় খড়্গ ! জীবন মরণ সমস্তা !
 কাল ভয়ত ফতেজঙ্গের বংশ একেবারে নিশ্চল হয়ে
 যাবে !

খড়্গ—তা'বেশ ! তাতে আমার কি এল গেল ? আমি ত কেটির ছেলে । মা বেটির বংশ রক্ষা পেলেই ত হল ! তুমি বাবা ! এত রাক্তিরে আমাকে মদের নেশার অমন চমৎকার ঘুম থেকে ডেকে তুলে অমাবস্তার অন্ধকারে কাজে লাগাবে, আর তোমার বংশ নিপাত যাবে না ?

যত্নেজ—দূর হও, কুণ্ডাগু ! দূর হও এখান থেকে ! সময় অসময় বুঝবে না ! এখনি বিজয়সিংকে ডেকে আন । এখনই—এই দণ্ডে !

খড়্গ—বাপরে বাপ—কি ভয়ানক রাগ রে, বাবা ! আমি যাচ্ছি, বাবা ! কিন্তু তোমার কণ্ঠার চোটে নয়, বাবা ! তোমার ঐ লাল নিকট রাগের চোটে !

(প্রস্থান)

যত্নেজ—কি করি ? দোষটি কোন রকমে জঙ্গবাহাদুরের উপর চাপান যায় না ? এখন ত সেটাই আমার মুক্তির একমাত্র উপায় দেখছি । হুঁ—। তাই কর্তে হবে । তা'হলে একটি বিষম শত্রু ও নিপাত যাবে । উপস্থিত বিপদ থেকেও রক্ষা পাওয়া যাবে । মহারানী নিজেও তাকে কয়েকদিন যাবৎ নানা রকমে জব্দ করবার চেষ্টা করছিলেন । হুঁ—তাই হবে । বিজয়সিং আশ্রুক ! তাকে এ রাক্তিরেই বিদেশে পাঠিয়ে দেব । আর

মহারাজীকে বল্ব, আমি খোঁজ পেয়েছি—ঘাতককে
চিনেছি—সে বিজয়সিং ! জঙ্গবাহাদুরের প্ররো-
চনায় সে এ কাজ করেছে। হাঁ ! তাই কৰ্ত্তে হবে !
এ ছাড়া আর বাঁচবার উপায় দেখছি নে।

(বিজয়সিং এবং খড়্গের প্রবেশ)

কতেজজ—শুনেছ বিজয়সিং ! জেনেরেল গগনসিং হত।
কিন্তু তোমার শোনবার কথা সেটি নয়। তোমার
শোনবার কথা এই—মহারাজী সন্দেহ করছেন,
জঙ্গবাহাদুরের প্ররোচনায় তুমি এ কাজ করেছ।
তুমি বেলনার সিংএর ভাই ! জঙ্গবাহাদুরের খুড়ো !
তুমি এখনই পালাও। এ দণ্ডে ! তোমার পরিবারকে
আমি রক্ষা করব। এই নাও। এই তোমাকে
পঞ্চাশটি সোণার আসুরফি দিলুম। তুমি এ দণ্ডে
কোম্পানির রাজ্যে চলে যাও। ভেবোনা—বিলম্ব
করো না ! যদি জীবন রক্ষা কৰ্ত্তে চাও, তবে যাও !
সময় হলে আমি নিজেই তোমার ফেরবার বন্দোবস্ত
করব।

বিজয়সিং—এঁয়া ! এঁয়া ! নির্বাসনে যেতে হবে। এ
বুড়ো বয়সে ! কেন ? কেন ? এঁয়া ! তা' যাব ! তবে
যাবার আগে একটি কথা বলে যাই ! আমি এই সেদিন

শেষ বিয়ে করেছি, আমার পরিবার আপনার হাতেই
রইল। আমি শেষবার তাদের দেখে যাই! বাবা
পশুপতি নাথ! তোমার মনে শেষে এই ছিল
রে, বাবা?

ফতেজঙ্গ—তুমি যাও। দেরি করোনা! আমি বলছি
সময় হলে তোমাকে নিয়ে আসব। নয় ত তোমার
পরিবার তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব। বিলম্ব করো
না। রাত্ আর বেশী নেই। দুশু দশেক হয় ত
আছে। যাও।

বিজয়সিংহ—আমি চল্লুম! সময় কি আর হবে, জজুর?
সময় আর হবে না। মহারাজার সন্দেহ নয় ত আমার
চিরকালের সর্বনাশ! আর জঙ্গবাহাদুর আমার
ভ্রাতৃপুত্র বলে আমাকে সন্দেহ!

(প্রস্থান)

খড়গ—বাবা! বাবা! এ হলো কি? এঁয়া! এঁয়া! ব্যাপার
কি? ব্যাপারটি ত বেশ মজার দেখছি!

ফতেজঙ্গ—(পদাঘাত পূর্বক) দূর হ বেটা উল্লুক! এমন
গর্দভ ও মানুষের ঘরে হয়।

(প্রস্থান)

খড়্গ—বাপ্‌রে বাপ্‌ ! কি বিষম লাথিরে বাবা ! এমনটি ত
আর কোন দিন খাই নি ! যাক্—তা—ও—জনম দিতে
পেরেছ, বাবা ! না হয় কয়েকটা লাথিও দিলে ।

(প্রস্থান)

৬

জঙ্গবাহাদুরের বাটা ।

জঙ্গবাহাদুর—প্রহর ! প্রহর !

প্রহরী—হজুর !

জঙ্গবাহাদুর—রণদীপকে ডাক ! ধীরকেও ডাক ! শীগ্‌গির—

(বেগে তরুণার প্রবেশ)

তরুণী—সর্বনাশ হয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে । ফতেজঙ্গ ভয়ানক
পরামর্শ করেছে । গগন সিংএর হত্যার অপরাধ সে
তোমার উপর আরোপ করবে ঠিক করেছে —মহারাজী

এখন ভয়ঙ্করী ! রুদ্রাণী তুল্যা । যদি তিনি তোমায়
সন্দেহ করেন, তবে আর মুক্তি নেই ।

জঙ্গবাহাদুর—কি বলছ তরুণা ! কতেজঙ্গ এ পাপ আমারই
উপর চাপাবে ?

তরুণা—হাঁ ! শঠ কতেজঙ্গ তোমার উপর সব দোষ
• চাপাবার সঙ্কল্প করেছে । তোমার ইঙ্গিতে
বিজয়সিং গগনকে মেরেছে—মহারাজের নিকট সে এ
কথা বলবে ! বিজয়সিং দেশ ত্যাগ কচ্ছে—এখনই
—এক মূল্য দেবী না করে—বিজয় সিংএর উদ্দেশে
লোক পাঠাও । বিজয়সিং এই মাত্র বাড়ী ছেড়েছে ।
এখন আমি যাই—আর এক দণ্ড আমার এখানে
থাকা ঠিক নয় । সেনাদের তৈরী রেখো ।

(প্রস্থানোচ্চত)

জঙ্গবাহাদুর—একটা কথা শুনে যাবে, তরুণা ! শুধু
একটা !

তরুণা—কি কথা ? বল, শীগগির বল !

জঙ্গবাহাদুর—মহারাজ কোথায় ? সুরেন্দ্র বিক্রম কোথায় ?

তরুণা—মহারাজ রেসিডেন্সিতে পালিয়ে গেছেন । সুরেন্দ্র
বিক্রম নিজ কক্ষে ভয়ে কাঁপছে । এখন মহারাণীই

মালিক । রাস্তির টুকু প্রভাত হলে কাল কি হবে
- ভগবান জানেন । হয়ত পৃথিবী বিধ্বস্ত হবে---
ভীষণ ভূমিকম্পে নেপাল রসাতলে যাবে । তুমি তৈরী
হয়ে থাক । আমি যাই—

(প্রস্থান) .

(ধীর সামশের ও রণদীপের প্রবেশ)

জঙ্গবাহাদুর—ধীর ! ধীর ! এখনই যা ! থুড়ে
বিজয়সিংকে আটক কর । ফতেজঙ্গ তাকে আর
আমাকে দোষী বলে এখনই মহারাণাকে বলবে । ভয়ে
বিজয়সিং পালাচ্ছে—ভাটগার পথ থেকে তাকে নিয়ে
এসে—গোপনে আটক করে রাখ । এখনই যা' ।

(ধীর সামশেরের প্রস্থান)

রণদীপ—আমার কি করতে হবে, দাদা !

জঙ্গবাহাদুর—তুই এখনই আমার সৈন্যদলের স্ত্রীদারকে
খবর দিয়ে আয়—কাল প্রাতে সবকে নিজ নিজ সেনা
নিয়ে তৈরী থাকতে হবে । সাবধান ! কোনরকম

জঙ্গবাহাদুর

ক্রটি যেন না হয় ! রান্তির অগ্নি আছে। এর ভেতরই,
সব ঠিক করে নিতে হবে। শীগগির যা—

ব্রহ্মদীপ—যে আজ্ঞে !

(প্রস্থান)

জঙ্গবাহাদুর—ফতেজঙ্গ আমার উপর দোষ চাপাবে ?
চাপাক্ দেখি ? শঠ ! মিথ্যুক ! দেখি এদেশে
সে টেকে কি আমি টিকি ! কার কতটুকু শক্তি !

রাজপথ

প্রহরী

প্রহরী—বাপ্ রে বাপ ! এ হলো কি ? কেউ কথা শুনবে না ? কবে তোপ পড়ে গেছে, তার ঠিক নেই ! আর লোকগুলো শুধু আসছে আর যাচ্ছে ! যেন দিন ছপুর আর কি ? কিছু আবার বলাও যায় না ! বললে ক্ষেপে অস্থির ! তা' হলে আমাদের আর কাজ কি, বাবা ! দিনের আইন কানুন ত কেউ মানবেই

না—তা' রাতের গুলাও নয়! সারা রাত এত দৌড়াদৌড়ি কেন বাবা! এই মহারাজ গেলেন—এই মন্ত্রী মশায় গেলেন—তা যাক্ বাবা—তা'দের দেশ, তারা যা ইচ্ছে তাই করুক! কিন্তু তোর কেন রামা শামা সব এত রান্দিরে ইচ্ছে মত দৌড়াদৌড়ি করবিরে, বাবা! দেশের আইন কানুন একেবারে রসাতলে গেল?

(অশ্বপৃষ্ঠে রণদীপের প্রবেশ)

ঐ নে—ও আবার কে? এ অন্ধকারে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছ! তুমি আবার কে, বাবা!

রণদীপ—চপ্ কর বেটা বেয়াদব!

(প্রশ্নান)

প্রহরী—বাপ্ রে, সর্বনাশ হয়েছিল আর কি? নতুন জর সাহেবের ভাই যে! জাগীরটা খসছিল আর কি! মহারাজার খান্কা থেয়ে বাঁচি, সেরেছিল আর কি? রক্ষা পেয়েছি, বাবা রক্ষা পেয়েছি। তবে মণ্ডার দল অন্ধকারে দৌড়াদৌড়ি করে কেন? এর করি কি! বাবা! আঁধার ও ভয়ানক! একেবারে—কালীমাখা

আঁধার—না আছে চান্দ—না আছে তারা ! আর
মেঘবেটারা ও যেন জেদ করেছে । এ আঁধারে বাঘ
যা শেয়াল ও তা । লোক চিনি কি করে, বাবা ?
এদিকও বিপদ, ওদিকও বিপদ । যাক্ সানধান্নে
কাজ কর্ত্তে হবে ।

(খড়্গ বাহাদুরের প্রবেশ)

ও বাবা ! তুমি আবার কে ? ডেডেং ডেডেং
ডেং করে যাচ্ছ ? বল, তুমি কে ?

খড়্গ—(চড় তুলিয়া) তবে রে বেটা ! আমি তোঁর বাপের
ছেলে বেটা ! আমি মঞ্জীর ছেলে । তোঁর মঞ্জীবাবার
ছেলে । ক—কর্ত্তব্য কর্ত্তে যাচ্ছি ।

প্রহরী—যাক্ বাবা ! যাও ! কিন্তু তোমার রকম দেখে ত বাবা !
তোমাকে মঞ্জীর বেগাইর ছেলে বলে ও মনে
হয় না !

খড়্গ—তবে রে বেটা ! মনে হয় না ? দেখত ! এই চেহারাটা
একবার দেখে নে ত ? ভাল করে দেখে নে ! আমি
মন্ত্রী ফতেজঙ্গ সাত্তেবের ছেলে । দেখে রাখ—চেনে
রাখ !

জঙ্গবাহাদুর

প্রহরী—চিনেছি বাবা ! বেশ চিনেছি ! যাও । তুমি মন্ত্রী
ছেলে ! হুঁ ! কি দুর্গন্ধ ! বড় লোকের ছেলেও এ মদ
খায় ? ছিঃ ! ছিঃ ! তুমি মন্ত্রীর ছেলে হতে পার,
বাবা ! কিন্তু একটি আস্ত মাকাল বট ।

খড়গ—ছাড়্ বেটা ! পথ ছেড়ে দে !

(প্রস্থান)

প্রহরী—যাও বাবা ! যাও ! আজ আর না দিয়ে করি কি ?
মন্ত্রীর ছেলে কেন ? মন্ত্রীর শালার ছেলে হলে ও
আজ ছেড়ে দিতে হচ্ছে । যাও ! আমার কাজ ও
প্রায় শেষ হয়ে এ'ল—তোপ প্রায় পড়লো বলে ।
অমন রাত হলে কোন শালা পাহারা দেয় !

(প্রস্থান)

ମହେଶ୍ୱର ଭାବ



রাজপ্রাসাদ

মহারানী ও জঙ্গবাহাদুর

মহারানী—জঙ্গবাহাদুর !

জঙ্গবাহাদুর—মহারানি !

মহারানী—কালই তুমি দরবার গৃহে সবকে ডাকাও । কাল
প্রাতে । আমার আর বিলম্ব সহ্য হচ্ছে না । গগন

সিংএর ঘাতক পালিয়ে গেল ! আমার চোখের সাম্নে
সতী করুণা সত্মরণ গেল । আমি সব চেয়ে দেখলুম !
এখনও প্রতিশোধ নিতে পাল্লুম না ! উঃ ! কি
অসহ্য । বিজয়সিং কোথায় ? সে কোথায় ?

জঙ্গবাহাদুর—শুনছি, মহারাণী তাঁকে সন্দেহ করেছেন বলে
তিনি ভয়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেছেন ?

মহারাণী—পালিয়ে গেছে ? এ্যাঃ ! গগনসিংএর ঘাতক
পালিয়ে গেছে ! এত সকাল পালিয়ে গেছে ? তা
হলে তোমরা কর্ছ কি ? না—এ ভীষণ ষড়যন্ত্র !
এ ভীষণ ষড়যন্ত্র ! কোথায় পালিয়ে গেল ? এ ভীষণ
ষড়যন্ত্র ! আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ! এ গুপ্ত ঘাতকের
কাজ নয় । গগনসিংএর হত্যা শুধু একটি লোকের
দ্বারা হয় নি । এ হত্যা ষড়যন্ত্রের ফল । কিন্তু এর
প্রতিশোধ আছে । হয় ত আমি গগনসিংএর
ঘাতককে এ অসিতে দ্বিখণ্ডিত করব—নয়ত আমি
যাদের এ ষড়যন্ত্রে সন্দেহ করি, তাদের রক্তে
গগনসিং এর প্রেতাশ্বার তৃপ্তি সাধন করব ।
বিজয়সিংকে এখনই তোমাদের এনে দিতে হবে ।
নৈলে কারো সোয়াস্তি নেই । তুমি যাও ! এখন
যাও । কাল প্রাতে সমস্ত রাণা, চৌধুরিয়া এবং

থাপাদের আমার মজলিসে আস্তে হবে। এদের
কারো ষড়যন্ত্রে এ কাজ হয়েছে। যাও—সবকে
একত্র কর্তে হবে।

জঙ্গবাহাদুর—যে আজ্ঞে !

(প্রশ্নান)

মহাপ্রাণী—এ লোকটি বেশ কাজের। বেশ সাহসী। আমার
একটি আশা ত গেল। গগনকে আপনার করেছিলুম
তা'ত আর কিছুই হলনা।

এখন আমার রণেন্দ্রকে রাজা করতে হবে। এই
লোকটিকে হাত করে, এ কাজ করতে হবে। সে
আমার কথায় নিজ মাতুল মাতুলকে হত্যা করেছে,
তাকে বিশ্বাস কর্তে হবে। আমার মনে হয়, গগনসিংএর
হত্যার ষড়যন্ত্রের ব্যাপারে এর হাত নেই। মৃত্যুর
দিন না গগনের মৃতদেহের পার্শ্বে সে একেলা দাঁড়িয়ে
ছিল ? হাঁ, তাই। কালই আমি একটা কিছু
করব। কিন্তু মন যেন কেমন শিথিল হয়ে আসছে।
কেন এমন হচ্ছে বুঝতে পারছি নে—

(প্রশ্নান)

তরুণার কক্ষ

তরুণা ও ধীরসামশের

তরুণা—তুমি কে ? এত রাত্তিরে একলা এখানে এসেছ ?

ধীরসামশের—আমি ধীরসামশের। জেনেরেল জঙ্গবাহাদুরের
ভ্রাতা। ছদ্মবেশে দাদার আদেশে আপনার কাছে
এসেছি।

তরুণা—সময় প্রায় হয়ে এল। আমার আর কোন শক্তি
নেই। শুধু হুশিচিন্তার ভার বয়ে মরছি। তুমি এসেছ—

ভালই হয়েছে। আজ প্রাসাদে কারো যাওয়া আসা নেই। একবারে বন্ধ। আমি কিছুতেই বের হতে পারি নি। সাবধান! সত্যি ত—তুমি জেনেরেল জঙ্গবাহাদুরের ভাই ?

শ্রীমানসামশেত্র—সত্যি। আপনার যা' বলবার—বলুন।

• আমি আর দেরী করতে পারছি নে।

তরুণী—যা' বলবার, যথেষ্ট বলেছি। এখন একটি মাত্র কথা বলবার আছে। ভাল কথা—তোমাকে না সব রাণা, চৌধুরিয়া, থাপাদের, আমন্ত্রণ করতে পাঠিয়েছিল ? কাল খুব সকালে দরবারে সবার আসতে হবে ! কেমন না ?

শ্রীমানসামশেত্র—অজ্ঞে হাঁ ! আজ দরবারে কারো গতিবিধি নেই। আমি কোন রকমে ছদ্মবেশে এসে পড়েছি।

তরুণী—ভালই করেছে ! আমি বের হতে না পেরে হতাশ হয়ে মরছিলুম। এসেছ—ভালই করেছে। এখানে সব গুপ্ত-চরের আড্ডা। অনারত গোপনে খবর আসা যাওয়া করছে। শোন—কাল তোমাদের বিশ্বাসী সৈন্য দিয়ে প্রাসাদের চতুর্দিক আটক রাখতে হবে। প্রয়োজন হতে পারে। হতে পারে বলছি কেন ? হবেই। ফতেজঙ্গ ভয়ানক কুচক্রী। তোমাদের সর্বনাশের

জঙ্গবাহাদুর

চেষ্টা করছে। কাল হয় তো তোমাদের সর্বনাশ
হবে—নয় তো—নয় তো—তোমরাই পুন পৌত্রাদিক্রমে
এদেশের মন্ত্রী সিংহাসনে বসবে। এখন যাও।

শীলসামশের—যে আছে !

(প্রস্থান)

তরুণা—বড় ভয় হচ্ছে। ভৈরবীর অসিতে যেন কাল
রক্তের স্রোত বয়ে যাবে। মহাকাল মুণ্ডমালা পড়ে
যেন নেপালের নররক্তের কর্দমে নুতন পীঠে বসবেন !
উঃ ! কি ভয়ানক ! •

(প্রস্থান)

৩

ফতেজঙ্গের বাটী

ফতেজঙ্গ ও মহাবীর থাপা

ফতেজঙ্গ—মহাবীর থাপা ?

মহাবীর—কি আদেশ—হুজুর !

ফতেজঙ্গ—তুমি জান তোমার পিতা মাতৃবরকে কে হত্যা
করেছে ?

মহাবীর—জানি হুজুর ! সেই পাষণ্ড জঙ্গবাহাদুর ।

স্বতেজস্—মনে রেখো সে কথা। মহারাণী সবকে মজলিসে ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন। তোমারও যেতে হবে। জঙ্গবাহাদুরই গগনসিংকে হত্যা করেছে। আমি তার যথেষ্ট প্রমাণ পেয়েছি। মনে রেখো—কাল তোমার পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার দিন! হয় ত কাল সে প্রতিশোধ নেবে—নয় ত এ জীবনে আর পারবে না।

মহাবীর—নিশ্চয়ই নেবো। সে পাষাণ যতদিন জীবিত—ততদিন আমার শাস্তি নেই।

(খড়্গের প্রবেশ)

স্বতেজস্—স্ববাদের তৈরী থাকতে বলেছিষ্ ? বলেছিষ্—কাল সকালে সবকে মজলিসে যেতে হবে ? সশস্ত্র যেতে হবে ?

খড়্গ—পেলুম না—কাকেও পেলুম না—সব শালা নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছে। আর আমাকে তাদের দারোয়ানরা চেনে না। বলে এত রাত্তিরে তুই আবার কে ? এগুতে চাইলে দুয়ার থেকে ধাক্কা দিয়ে বের করে দেয়।

স্বতেজস্—ওঃ ! ভুল হয়েছে। আচ্ছা ! তুই বলি নে তুই কে ?

খড়গ—হু ! তা' আবার বলি নি ! তবে বলেছি আর কি ?
কতবার বলেছি-- শ'বার-- হাজারবার-- লক্ষবার
বলেছি। সে কি যেমন তেমন বলা বলেছি--সে
বলায় রাতের আঁধার কাঁপছিল। কিন্তু তা' হলে
কি হবে ? কোন শালা বিশ্বাস করলে না। বলে
বেটার ছেলেরা শালারা--ওরা বলে--আমি নাকি
ডেডেং ডেডেং ডেং করে চলি ! আমি নাকি বিদ্যুৎক !
ও আবার কিরে, বাবা ! বিদ্যুৎক আবার কি ? আমি
ওর মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝি নে।

ফতেজঙ্গ—ভুল হয়েছে। এতদিন নির্বাসনে ছিলুম--তাঁই
হঠাৎ ওকে চিন্তে পারে নি। মহাবীর ! তুমি এখনি
যাও। সব স্রবাদের আমার নামে খবর জানাও।
আর মনে রেখো,--মহারাণী জিজ্ঞাস্ করলে--তাকে
গগনসিং এর ঘাতক বলে সাক্ষ্য দেবে। মনে রেখো--
তোমার পিতার মৃত্যু কথা। এখনি যাও। বিলম্ব
করো না।

মহাবীর--যে আজ্ঞে, জজুর !

(প্রস্থান)

ফতেজঙ্গ--শুধু মন্ত্রী ছেলে হলে হয়না--খড়গ ! বুঝলে
আজ ?

শাভুলা—আমি ওর মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝি নে—মন্ত্রীর ছেলে মন্ত্রীরই ছেলে। সে আবার আর কার ছেলে হতে যাবে ? আর আমি অমন অল্পযুক্তই বা কি ? আমি কম কিসে ? কেমন খাসা নাক চোখ চেহারা—তা' কানটি যা একটু লম্বা। এ চেহারা দেখলে ও মন্ত্রীর ছেলে বলে চিনবে না ! তা' আমি কি করবো ?

(প্রশ্নান)

ফতেজঙ্গ—কাল আমি দেখব—জঙ্গবাহাদুর কত বড় ! কত বুদ্ধিমান ! তার কত সাহস ! কাল তার পরীক্ষা ! এই ভূঁইফোড়ের বংশ কাল লুপ্ত করে দেব। আমি মহারাণীকে বলব, বিজয়সিংকে দিয়ে জঙ্গবাহাদুর গগনসিংএর হত্যার বন্দোবস্ত করেছিল। মহাবীরথাপা তার সাক্ষ্য দেবে। এই আমার ঠিক সূযোগ। প্রত্যেকেরই জীবনে একটি সৌভাগ্যের স্রোত আসে। যে জীবনতরী তায় ভাসাতে পারে—বিজয়লক্ষ্মী তাকে আপনা হতেই বরণ করে নেয়। নৈলে তার সারাজীবনেও কিছু হয় না।

(প্রশ্নান)

জঙ্গবাহাদুরের বাণী
জঙ্গবাহাদুর ও রণদীপ

জঙ্গবাহাদুর—তাকে এনেছি ?

রণদীপ—পেতুম না—অনেকদূর এগিয়ে গেছিল।
অতিকষ্টে কোন রকমে পেলুম। আমার কাছে বার
বার প্রাণ ভিক্ষা চেয়েছে।

জঙ্গবাহাদুর—তা দেবো ! পিতার কথা রক্ষা করব।
কোথায় রেখেছি।

রূপদীপ—বাড়ীর সেই মাটির তলের ঘরটিতে। কেউ জানে না—কাকে ও দেখতে দিই নি।

জঙ্গবাহাদুর—এতদিনে পিতার কথা রক্ষা হল। আমার প্রতিজ্ঞা সার্থক হল। বিজয়সিং প্রাণ ভিক্ষা চেয়েছে—আমি সে ভিক্ষা দেব। এখনই তাঁকে মহারাণীর হাতে সমর্পণ করে তাঁর মৃত্যুর বন্দোবস্ত করে দিতে পারি। আমি তা করবোনা আমি তাঁকে প্রাণ ভিক্ষা দেব। কিন্তু স্মরণ করিয়ে দেয় সেদিনের কথা! স্মরণ করিয়ে দেব সেদিন—যেদিন পিতা আমাদের নিয়ে তাঁর ছুয়ারে অর্থভিক্ষা চেয়েছিলেন—আর তিনি সে ভিক্ষা দেন নি। আর বলব পিতার শেষ কথায় তাঁর জীবন রক্ষা পেল—নতুবা পেত না। এ বড় স্মরণ!

(ধীর সামশেরের প্রবেশ)

জঙ্গবাহাদুর—দেখা হয়েছিল, ধীর ?

ধীরসামশের—হয়েছিল ?

জঙ্গবাহাদুর—কি বুঝলি ?

শীলসামশের— তিনি আমাদের কাল সশস্ত্র যেতে বলেছেন ।

বলেছেন—আমাদের সমুদয় সৈন্য যেন কাল রাজপ্রাসাদ
ঘিরে থাকে ! গোলমাল হবার সম্ভাবনা আছে ।

জঙ্গবাহাদুর—বেশ বলেছে ! আমি ও তাই ভাবছিলাম !
তরুণার স্বর্ণ শোধ দিতে পারব না ।

শীলসামশের—কেন দাদা ! যদি আমাদের তেমন সুদিন
হয়—তবে আমরা তাকে একেবারে আপনার
করে নেব ।

জঙ্গবাহাদুর—না । এখন ওসব কথা'র সময় নয় । এখন
তোরা তৈরী হয়ে থাক্ ।

(ধীর ও রণদাঁপের প্রস্থান)

জঙ্গবাহাদুর—তরুণাকে আপন করে নেব ? কি করে ?
না—এখন ও সব কথা'র সময় নয় । দেখি, কাল
কি ঘটে ?

৫

রাজপথ

বহুশ্লোকজন ওর্থী

১ম—আরে ! ভোর যে হয়ে এল ! চল—শীগগির চল ! ভারা
মজা হবে দেখছি ।

২য়—কোথায় ? কোথায় রে ? কোন্ খানে ?

১ম—তুই জানিস্‌নে ? দরবারে মজলিস হবে জানিস্‌ নে ?
তবে যাচ্ছিচ্‌ কোথায় ?

৩২—মজলিসে আবার মজা কিরে ? জর গগনসিংএর ঘাতককে ধরবার জন্য এ মজলিস্— আর সে লালজা বেটা ত নেপালের সীমা পার ! এখন নির্দোষ বিজয়সিংকে নিয়ে টানাটানি । তার জানি কি কুগ্রহ এসে জুটেছে ! উদোর পিণ্ডি বেশ বুধোর ঘাড়ে চেপেছে ! এই ত আজকাল রাজদরবারের বিচার ।

৩২—তঃ ! বিচার ! রাজা কে তার নেই ঠিক,—তা আবার রাজদরবারের বিচার !

ধীরসামশেরের প্রবেশ

(সকলের সেলাম)

ধীরসামশের—তোরা এখানে কি করছিস্ ?

সকলে—মজলিস দেখতে যাচ্ছি, হুজুর ! নূতন জর সাহেব হুকুম করেছেন, আমাদের সশস্ত্র রাজপ্রাসাদের দুয়ারে থাকতে হবে । সুবারা বলে—তাই যাচ্ছি !

ধীরসামশের—যা' শীগগির যা ! মজলিস্ বস্ছে ।

(প্রস্থান)

১২—বাগ্প্রে ! গেছিলুম আর কি ? জাগীরটি খস্ছিল আর কি ? খানকীটা আটক পড়্ছিল আর কি ? (দ্বিতীয়কে)
তুইই শুধু কথা বলে বলে দেবী করলি !

২স্ব—বাঃ ! তুইই ত বাজে কথা পাড়লিরে ! আমি কথা
বল্লুম কবে ?

১স্ব—এঁ্যা ! আমি সব বলেছি ? কৈ আমি ত কিছুই বলি নি ।
তোরাই ত সব বলি !

৩স্ব—কেমন ! এই যে তুই বলি, কে রাজা তার ঠিক নেই !
বিচার কোথায় !

১স্ব—তবে রে বেটা ! আমি অমন কথা বলেছি ? (প্রহারোচ্ছত)
শেষে আমার জার্গারটা পসাদি ? খান্কাটা আটক
করাবি ?

২স্ব—আরে দেখ ! এখন মায়ামারির সময় নয় । যা
করতে হয় সেখানে করবি । এখন চল—শাঁগ্‌গির
চল । আর দেরি করলে সকলের জার্গারই পসবে ।
মজলিস বসছে । ও কে গেল দেখলি ? ও নতুন
জর সাহেবের ছোট ভাই ! জানিস্ ত জর সাহেবের
কেমন কড়া হুকুম !

৩স্ব—ঠাঁ ভাই—চল । আর দেরা করিস্ নে ।

(সকলের প্রস্থান)

স্বয়ম্ভু মন্দির

মৈনাক—আমি পারি নে—তা' তোরা পারিবি ! সেই কোন
 স্তূপে থাকি—হিমালয়ের আকাশস্পর্শী শিখরে !
 সেখান থেকে নেবে আস্তে হয়—স্বয়ম্ভু মন্দিরে ।
 সময় সময় নেবে যেতে হয়—আবার সেই সমতলে ।
 আমি পাচ্ছি নে—তোরা পারিবি ! বুঝলি নে ! মানুষ !
 কি বাঁধন তোদের বেঁধে রেখেছে, তা' বুঝ লি নে—তাকে

দেখবার চোখ আর হল না। জীবন কি খেলার খেলা? এখানে যার যা ইচ্ছে হয়—সে তাই করে যাবে? করলে ও কি তার রক্ষে আছে? সত্যের হাত সে এড়াতে পারে? কখনই না। কিন্তু বুঝে কৈ? সেই নীতি বুঝে কৈ? কত দেখে! মনে করে কত শিখেছে! কিন্তু শিখে কৈ? জীবন যে কি বিষম কন্ডময়—তা' বুঝে কৈ? কর্তব্যের আশ্রিত যে কি বিষময় ফল তা' বুঝে কৈ?

গান।

খেলার খেলা নয়রে জীবন—জীবন বিষম কন্ডময়,
এরে যারা খেলা ভাবে তাদের খেলা বিষম হয়।

এই খেলা সে মহাসায়রে—

কখন যে তার ঢেউ আসিয়ে ডুবিয়ে নেয় তাঁরে!

তুই জানবি নারে কেমন করে, কোথা হতে, সে ঢেউ হয়।

স্বয়ম্ভো! পিতঃ! মানুষ কি চিরকাল শুধু রক্ত দেখে
শিখবে? স্নেহ দেখে, ভালবাসা দেখে, শাস্তি দেখে, শিখবে না!

কোত্—প্রাসাদের সম্মুখস্থান

যতেজজ, জজবাহাদুর, খড়গ, রণদীপ,
খীর সামশের—মহারীসিং ও সুবাগণ।

যতেজজ—তুমি সৈন্য নিয়ে এসেছ কেন, জজবাহাদুর !
মহারানী ত তোমাকে সৈন্য নিয়ে দরবারে আসতে
বলেন নি ?

জজবাহাদুর—আত্মরক্ষার জন্ত। আত্মরক্ষার জন্ত যেখানে
যত সৈন্য নেওয়ার দরকার জেনেরেলদের তা নেবার
ক্ষমতা আছে।

ফতেজঙ্গ—আমি বলছি—তুমি ওদের চলে যেতে বল।

মজলিসে সৈন্যের প্রয়োজন কি ? সিংহদ্বারে তোমার
সৈন্যদল—প্রাসাদের চারিদিকে তোমার সৈন্যদল ! এর
মানে কি ? তুমি জান—আমি এ রাজ্যের মন্ত্রী ?

জঙ্গবাহাদুর—তা' জানি বৈ কি ! কিন্তু আমার সেনারা ও
কারো কিছু অনিষ্ট করেছে না। যে যার স্থানে
দাঁড়িয়ে আছে।

ফতেজঙ্গ—আমি মন্ত্রী—আমি হুকুম করছি—তুমি এদের
চলে যেতে বল। 'এখনই চলে যেতে বল।

মহাবীরসিংহ—হাঁ, তাই ! মজলিসে সৈন্য নিয়ে কেন ? বল !
এখন চলে যেতে বল।

জঙ্গবাহাদুর—সিংহের কাছে জঘন্য কুকুর আবার ফেউ ফেউ
করছে। ফতেজঙ্গ ! আমি এখানে মহারাজার
হুকুমে এসেছি—সুতরাং তোমার কথা রাখবার জন্ত
আমি প্রস্তুত নই। মহারাজার আদেশ হলে আমি
ওদের সরিয়ে দেব।

ফতেজঙ্গ—শঠ ! শয়তান ! গগনসিংকে হত্যা করে
তুমি মন্ত্রী হবে ভেবেছ ? আমি সব বুঝতে পেরেছি।
তুমি না গোপনে আপন মাতুল মাতবরসিংকে হত্যা

করেছিলে ? পশু ! এখনি এখান থেকে তোমার
স্ববাদের দূর করে দাও । এখনই—আমার হুকুম ।

জঙ্গবাহাদুর—সাবধান ফতেজঙ্গ ! সাবধান ! এখানে
মজলিসের জগ্ন এসেছে,—বগড়ার জগ্ন নয় । তোমার
এ ঔদ্ধত্য আমি সহ্য করব না । আর গগনসিংকে কে
হত্যা করেছে—তা ও মহারাণী এখনি জানবেন ।
সকলেই জানে । তুমি রাজমজলিসে তোমার স্ববাদের
এবং বডিগার্ডদের নিয়ে এসেছ কেন ? কার হুকুমে ?

ফতেজঙ্গ—কার হুকুমে ? আমি এখনি তোমাকে পদচ্যুত
করতে পারি—তোমার জাগীর খসাতে পারি । এক
মুহূর্তে—এক কথায় তুমি যা' ছিলে তাই করে দিতে
পারি—তুমি জান ?

জঙ্গবাহাদুর—সাবধান ! ফতেজঙ্গ !

রশদাপ ও ধান্ন—সাবধান ! সৈন্যদল ! তৈরী হও !

ফতেজঙ্গ—মহাবীর !

(মহাবীরের জঙ্গবাহাদুরকে আক্রমণ—দীর্ঘ সামনের
এক আঘাতে তাহাকে ভূমিস্থাৎ করিল)

শ্রীর সামশের—গাও পাষণ্ড ! যে নরক থেকে এসেছিলে,
সে নরকে ফিরে যাও ।

খড়গ—এঁয়া ! এঁয়া ! মহাবীরকে মেরেই ফেল্লে ! তবে রে
বেটা ! আয় দেখি বেটা একবার ! দেখি চেষ্টা
করে ।

(অসি নিক্ষেপণ)

ধীরসামশের—আয় তবে ! আজ পশুর দলের নিপাত
করব ।

(ধীরের এক আঘাতে খড়গকে পাতন)

খড়গ—বাবারে ! গেলুমরে ! হায় ! হায় ! কেন মরতে
এসেছিলুম রে, বাবা ? কেটি গুলোর কি দশা
হবে রে, বাবা ?

(পতন)

ফতেজঙ্গ—জঙ্গবাহাদুর ?

জঙ্গবাহাদুর—কেন ?

ফতেজঙ্গ—(রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে) তুমি চেয়ে
রইলে ? তোমার চোখের সান্নে দুটি হত্যা হল—আর
তুমি চেয়ে রইলে ?

জঙ্গবাহাদুর—আমি কি করব ? ওদের উদ্ধত্যের জগু ওরা
মরছে । মজলিসে এসে মারামারি করতে যাওয়ার
এই প্রতিফল ।

ফতেজঙ্গ—আমি এখন যাচ্ছি। মহারাণীর কাছে এখনই তোমার সব কীর্তি বলছি। তুমি গগনসিংকে হত্যা করেছ। আর এখন রাজদরবারে এসে হত্যার প্রশংসা দিচ্ছ।

(প্রস্থানোত্ত)

জঙ্গবাহাদুর—ধীর ? সাবধান ! ফতেজঙ্গ সর্বনাশ করতে যাচ্ছে। মিথ্যুক সর্বনাশ করিতে যাচ্ছে। নিজে গগনসিংকে হত্যা করে সে দোষ আমার ঘাড়ে চাপাতে যাচ্ছে।

(ধীর সামনের ফতেজঙ্গকে গুলি করিল)

ফতেজঙ্গ—(ভূমিতে পড়িয়া) উঃ ! উঃ !

জঙ্গবাহাদুর—যাও পাশে ! রসাতলে যাও ! ভারু কাপুরুষ ! মিথ্যুক ! তোমার শয়তানির ফল ভোগ কর। রণদীপ ! ফতেজঙ্গের একটি সুবা ও যেন প্রাসাদপ্রাচীরের বাইরে যেতে না পারে। সাবধান ! গগনসিং এর সেনা এখন মহারাণীর হাতে।

(জঙ্গবাহাদুরের লোক এবং ফতেজঙ্গের সুবাদের মহাযুদ্ধ উভয় পক্ষের বহুলোক নিহত)

(বেগে মহারাণীর প্রবেশ)

মহারাণী— এঁ্যা ! এঁ্যা ! একি করেছ, জঙ্গবাহাদুর ? এঁ্যা !
 একি ভীষণ হত্যাকাণ্ড । রক্তের স্রোতে যে কোত্
 ভাসিয়ে দিয়েছ ? কি ভয়ানক দৃশ্য ? উঃ ! প্রাণ
 যে কেঁপে উঠছে ! হাজার হাজার সেনা শত শত স্ত্রবা
 মৃত—অর্দ্ধমৃত ! কারো অস্ত্র ভেঙ্গে চূড় হয়ে
 গেছে ! কারো শরীর হতে মাংস খসে পড়ছে ! বর্মার
 স্রোতের মত করো ক্ষত-হতে শোণিত বেয়ে পড়ছে !
 কৈ এমন ত কোন দিন দেখিনি ! একি ! ফতেজঙ্গ মৃত !
 ও কি ! তোমার এক ভাইও রক্তের কর্দমে ? এ কি
 ভয়ানক কাণ্ড ! না ! না ! আমার যথেষ্ট হয়েছে--
 আমি যথেষ্ট দেখেছি । আর দেখব না ! জঙ্গবাহাদুর !
 আর দেখবোনা । উঃ ! এ কার পাপে হল ? এত
 রক্তপাত কার পাপে হল ? কে এর জন্ত দায়ী ?
 এঁ্যা ! আমিই ত ! আমিই ত এ রক্তের কর্দম
 করেছি ! এঁ্যা, তাইত ! আমিই ত ! আমিই ত
 করেছি ? করুণার সহমরণ দেখে অবধি প্রাণটা
 কাঁপছিল । আজ যে কেমন হয়ে গেল ? না,
 জঙ্গবাহাদুর ! তুমি রক্তের কর্দম করেছ । এ রক্তের

কৰ্দমে আমি আর দ্বিতীয় লোক দেখছি নে। নাও !
ও তুমিই নিয়ে যাও। তুমিই এ রাজ্যের ভার নিয়ে
যাও। তুমিই মন্ত্রী হও। আজ আমি তোমাকে
মন্ত্রীত্বে বরণ করলুম। মনে রেখো— এ দিন। চিরকাল
মনে রেখো তুমি রক্তের কৰ্দমে মন্ত্রীর সিংহাসনে
বসেছিলে। আর দেখো এই ততভাগ্য দেশকে !
আমি চল্লুম। আমি পুণ্যধাম কাশীতে আমার
রণেন্দ্রকে নিয়ে চল্লুম।

জঙ্গবাহাদুর—মহারানি (নতজানু হইয়া)

মহারানি—আমাকে আর কিছু বলো না জঙ্গবাহাদুর ? আমার
যথেষ্ট হয়েছে। তুমি এর জন্য দায়ী নও, বলতে
চাও ? তা আমি বেশ বুঝেছি। উঃ ! স্ত্রীলোক হয়ে
এ কি করলুম ? না ! আমি আর কোন কথা শুনব
না। আমি চল্লুম ! তোমাদের দেশ—তোমরা দেখো !

(প্রস্থান)

রণদীপ—রক্ষা পেল দেশটি ! কালসাপিনীর বিষ হতে এত
দিনে রক্ষা পেল।

জঙ্গবাহাদুর—তা' নয় রণদীপ ! এই মহাশক্তির এ অবস্থায়
এখানে থাকার প্রয়োজন ছিল। অনেক কাজ হত।

ଏখন ସବ ଦାୟିତ୍ବ ଆମାକେ ଦିଏେ ଉନି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କର୍ତ୍ତେ
ଚଲ୍ଲେନ । ନା ! ଆର ସମୟ ନେଇ । ଏଥନି ମହାରାଜକେ
ଥୁଁଜେ ବେର କର୍ତ୍ତେ ହବେ ।

(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

তরুণা ও মৈনাকী

তরুণা ও মৈনাকী

তরুণা—মা !

মৈনাকী—কি বলছিঁস্ তরুণা !

তরুণা—আমার কি উপায় করলি মা ? মহারাণী কাশীধামে
 যাচ্ছেন । মহারাজ যুবরাজ সুরেন্দ্রবিক্রমকে
 সিংহাসনে বসিয়ে তাঁর সঙ্গে চলেছেন । কিন্তু আমার
 ত কত আকাঙ্ক্ষা রয়ে গেল ! আমার কি করলি
 মা ? স্ত্রীলোক হয়ে এ রাজ প্রাসাদে তার জন্য কত
 করেছি ? ভাল বেশেছি বলে করেছি । সে ত এখন
 এ রাজ্যের সর্বময় কর্তা । আমাকে ত আর ফিরেও
 চাইবে না ! রাজবাড়ীর পতিতা কুমারী বলে আমার
 দিকে চোখ তুলে ও চাইবে না ! চাইতে অপমান মনে
 করবে ।

(ক্রন্দন)

(জঙ্গবাহাদুরের প্রবেশ ও মৈনাকীর একপার্শ্বে গমন)

জঙ্গবাহাদুর—তরুণা ! তরুণা ! তুমি কঁদছ কেন ? আমার

এই বিজয়ের দিনে তুমি কাঁদছ কেন ? মহারাণী আজ আমাকে রাজ্যভার দিয়েছেন ! মহারাজ নিজ হাতে সই করে আমাকে প্রধান মন্ত্রী কোরেছেন । এমন শুভ দিনে তুমি কাঁদছ কেন তরুণা !

তরুণা— কার শুভদিন ? তোমার শুভদিন ! তুমি হাসো । তোমার বিজয়ভেরী বাজুক । তোমার কীর্ত্তি রাজ্যময় ঘোষিত হোক । আমি মহারাণীর সঙ্গে পুণ্যধাম বারাণসী যেতে পারলে কৃতার্থ হতুম ! কিন্তু অত আকাঙ্ক্ষা নিয়ে কোথায় যাব ? যেখানে যাব সেখানে যে তারা ছায়ার মত, আমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে ! আমাকে যাতনার তীব্র অনলে দগ্ধ করবে । শৈশবে রাজদরবারের কুমারী করবার জন্য মহারাজ কিনে এনেছিলেন আজীবন দাসীত্বই করে যেতে হল । আমি ত চিরকালের হতভাগিনী !

জঙ্গবাহাদুর— (মৈনাকাকে দেখিয়া)

মা ! ওমা ! তুই ওষে এখানে মা ! আমি তোকে কত খুঁজেছি ? দেবী আমার ! (নতজানু হইয়া)

মৈনাকী— হাঁ জঙ্গবাহাদুর ! আমি ও এখানে । শেষ দেখার দিনে তোমাকে একটি কথা বলে যাব । তোমার সব আশা পূর্ণ হয়েছে—তোমার পূর্ণ ঐশ্বর্য্য হয়েছে । তুমি

এখন তরুণার প্রাণের আশা পূর্ণ কর। সে কথাই আজ তোমাকে বলতে এসেছি—বলে যাব। আর জীবনে কোন দিন আমাকে দেগবে কিনা, জানি নে। তবে যাবার বেল। একটি কথা বলে যাব। তরুণা তোমার জন্ত অনেক করেছে তোমার জীবন রক্ষা করেছে। গগসিংএর হত্যা ব্যাপারে তরুণার বুদ্ধি-বল না হলে তুমি টিকে থাকতে পারতে না। তোমার এই ঐশ্বর্য আজ তরুণার দ্বারাই হয়েছে। তুমি তাকে রাজ দরবারের কুমারী বলে ঘৃণা করো না। সে রাজদরবারে কর্তব্য করে চলেছে—সে কর্তব্যের রকম তোমার অবদিত নয়। আমি বলছি—মহারাজের নানারকমে তুষ্টি সাধন করলে ও তার প্রাণ এখনো পবিত্র। কারো কাছে বিক্রীত হয় নাই। তোমার জন্ত সে যতন করে রেখে দিয়েছে। যদি ধন্য রাখতে চাও—কর্তব্য করতে চাও—নির্বিবশে মস্তীত্ব করে যেতে চাও—তবে তরুণাকে তোমার জীবনের সাথা করে নাও। এই আমার শেষ কথা। (প্রস্থান)

জঙ্গবাহাদুর—মা! মা! তুই কোথায় যাচ্ছিস্ মা?
আমার জীবনের ক্ষণভারা তুই আমায় ফেলে
কোথায় যাচ্ছিস্ আজ?

(নেপথ্যে মৈনাকী)—আমি যাচ্ছি। যদি আমার কথা রাখ, সে সাহস তোমার হয়, যদি ধর্ম রক্ষা কর, তবে জীবনের অসময়ে হয় ত আমাকে দেখবে।
নৈলে এই শেষ বিদায়।

জলবাহাদুর—তরুণ।

তরুণা—কি বলছেন, মহামন্ত্রী।

জলবাহাদুর—তোমারই মন্দিরে তোমাকে আমি আজ আমার করে নিলুম। "তুমি আজ মহামন্ত্রীর মহারাণী হলে। ("আলিঙ্গন")

গান।

বাজুক বিষণ উড়ুক নিশান, উড়ুক, উড়ুক, রে!

সদয় আশা হল পূরণ—বাজুক উড়ুক রে।

রইল কান্তি, রইল রে যশ,

রইল ধর্ম হ'ল সন্তোষ,

আইল ভালবাসা শান্তি—বাজুক, উড়ুক রে।

গেল বিপ্লব গেল দ্রোহ,

গেল সবার মহামোহ,

উড়লোরে ঐ শান্তিনিশান উড়ুক, উড়ুক রে।

 ধর্মবিকা পতন।

